啊讀《星謎檔案》是哪裡有問題？你日常生活不就是在讀各種文件？

《星謎檔案》的預告一出，很多讀者忍不住問：這跟《S.》一樣嗎，有建議哪幾種閱讀順序嗎？

身為處於高壓之下的翻譯和編輯後，第一位只要專心納涼閱讀的讀者，我吃驚地發現本書貌似驚人，但其實完全是無障礙閱讀：順序沒有「之一」，只需要繼續翻頁。

而且，即使先跳到第100頁你也不太搞得清楚劇情（冰與火之歌直接跳到 S5要幹嘛），所以從第一頁往下翻就是。

▌版面驚世駭俗，但這早就在你的掌握了！

當湯姆．克魯斯在「關鍵報告」中，雙手不斷在螢幕牆面揮舞挪移檔案，我們說那是科幻電影。現在誰不是這樣做？

連銀髮族小學生都踏入了網路互動社群世界，沒用過email也知道line。所以週刊可以用數百份網誌解讀當事人，政府用FB交叉比對犯罪嫌疑（或是網友肉搜），搞不清楚新聞，隨時有懶人包協助前情提要。

這種以閱讀各式文件解密＋自行理解的方式，就是《星謎檔案》。它也只能出現在這個時刻吧，因為我們的腦是在這個鄉民時代才被訓練成能夠如此地理解事情；而兩位作者就在這個時刻，以讀者的能力為踏腳石，創作出這樣的紙本書！

兩位看來是深諳鄉民文化的作者，在一篇訪談中說明創作順序。

他們跟所有的作者一樣，先想出了故事，放進自己深受影響的各種冒險元素；並且戰戰兢兢，打擾了醫生、警察、白帽駭客……一位天體物理學家甚至寫了 25張筆記回饋，以確保這本書在科學上站得住腳。他們甚至去了趟美國太空總署噴射推進實驗室，出現在書末極為特別的致謝詞（沒看完本書絕對看不懂的感恩哏）。

一般的書這樣就可以下筆修稿了，但是《星謎檔案》不行。這本紙本書，全數來自於電子紀錄。印刷全黑白，沒有餐巾紙羅盤明信片附件*，全是作者團隊自找苦吃的加入設計元素。故事情節看似各自獨立呈現，中間全無串場過門：

8 篇日記。4 份移轉船艦申請書。3 份任務後報告。24 封郵件往來。4 則官方公告。1 份軍方審訊名單。6 則船艦呼叫記錄。12 段影像整理記錄。8 段對講機內容。1 則逃生艙錄音逐字稿。5 段艦橋錄音檔。 1 份醫療實驗報告。 1 份聯合百科。 42 段對話聊天內容。……

沒錯，即使沒有主述者跑龍套，但你竟然看得懂！

因為你日常生活就已經習慣從各種文件抽絲剝繭。

在你的生活中，通訊軟體的各群組同時進行（甚至大群組裡還有另開一個小群組共謀，打錯對話框你可能就完蛋了），email 的reply與forward，ppt發文留言，FB討論串，各式工作報告，公佈欄，新聞報導，提案申請，廣告海報，日記日誌，動輒查查維基百科。發生了什麼事情 ── 就算是~~被刪除線槓掉的~~，依然輕鬆在你的腦海裡組成。

所以你當然可以從三份申請表和五封來往溫柔的email裡，了解凱蒂的母親為了保護女兒的安全與身為科學家的責任，撒了一個善意謊；你可以從A+B、B+C的通訊中，知道B其實正在引誘A進入一個陷阱，或是從下一份報告發現C的逆襲；無所不在的監視器，同樣也要運作效果，但怎麼會是叫長官去看兩小時影帶呢，因此要有一個分析員（大概像是為盲人口述電影XD），非常入戲地將動作和表情描述出來，成為「畫面摘要文字」。