.png)
經過漫長的說服，媽媽終於答應搬來和我們同住。
爸爸過世後，媽媽一個人守著那個房子，她的理由是她的身體很好，她喜歡現在的生活和時間的安排，希望大家尊重她的決定。
她的身體真的不錯，這和她的生活態度有很大的關係，她常說：「不要呷好，嘜想要戴珠寶，三餐之間呷兩遍水果，每天聽音樂、做運動，人生尚美好。」（台語唸來還押韻呢！）
雖然兒女和孫子們大家都會抽空過去探視，上市場買菜買水果也都不用她費心，但是八十多歲了獨居，依然成了兒女心中的懸念。
這一次是媳婦和剛畢業回國的孫女略施小計，在蘇迪勒颱風來的前一天，閃電的幫她搬過來。在她最在意的「神明公嬤」安頓好之後，開始「半信半疑」的住了下來。
「半信」的是她長久以來的生活習慣，十一點半吃中飯，下午五點半吃晚飯，六點半看公視的台語新聞，八點上床，收聽固定的台語電台……都將面臨改變，尤其是她習慣用「腳桶」洗澡，她不相信她會使用蓮蓬頭洗頭洗澡。
「半疑」的是年紀大了，別說喝水，有時連吞口水都會嗆到，咳嗽不止。年輕時就深受困擾的鼻腔息肉，雖然十幾年前在榮總動了手術，已經大幅改善，但是還是要不時的擤鼻涕才能維持鼻子的通暢。自己住，要怎麼咳、怎麼擤，自由自在，不影響別人。她懷疑兒女再孝順，長期生活在一起，誰能受得了。
這些心事，是她搬過來一個月後告訴我的。
一個晴朗的午後，我因參加一個典禮離家很近，會後就順道回家，媽媽心情很好，抱抱我之後拉我坐下。她說：「我剛洗過澡，好舒服。你知道嗎，現在都是秋梅（簡志忠妻子）幫我洗澡。」她說她很幸運，每個孩子都很規矩做頭路，「二媳婦真少年就做銀行經理。這個大媳婦以前天天去看我，抱抱我，為了騙我過來住，說會幫我買一個『腳桶』，結果她都幫我洗澡。」她說得開心，臉上堆滿笑容。「以前我想過，等我老了，洗盪ㄟ代誌（洗澡的事），你大姊會替我做。沒想到她去年先去了，更沒想到，我還沒有那麼老，阮媳婦就會幫我洗。」說著說著，微笑的眼睛含著眼淚。
用錦敦的話說，這是我看到的，今年最美麗的風景。
哈克和錦敦的新書《生命的神秘配方》邀我寫序，他們真是令人羨慕的「一對」，學有專精，兩個人各擁有美滿的家庭，還可以有意識的生活、思辨、追尋、分享，尤其擁有深刻美好的友誼。當大部分的人競相投入商業競爭，追求更高的數字成長之餘，他們卻不時努力從十里紅塵抽離，就算幾天也好，要去山上、去海邊，聽風在林間追逐，在喧囂的海灘書寫，「聽聽心裡的聲音，看看生命想要長成什麼樣子！」不過哈克提醒：「只要認真長自己，就會有坎坷的三十幾……」
回想自己的人生，好像很少去想自己生命要長成什麼樣子，一路上隨波但不逐流，就像一條河，隨著坎坷的地形流向大海。只是碰到不合理的人、不恰當的事，心裡會認真的要自己，將來一定不要長成這個樣子、做這樣的事。
倒是有個有趣的誤會，也是媽媽搬來同住後才有機會說明的。寫出來，也當作和哈克、錦敦交換的另一個生命配方。
媽媽喜歡從客廳看出去藍天下象山的翠綠，經過一段時日的觀察，象山坡上幾戶人家飼養的鴿子的習性，她已經很有心得。有一天和正為未來前途傷腦筋的孫女聊天，我不知道她是如何從鴿子飛行的群體性、規律性，談到年輕人找工作不要在意做什麼、薪水多少，只要肯打拚，規規矩矩，不會沒有飯吃。
事後女兒告訴我：「阿嬤說你小時候本來立志要當醫生的。」
「啊？」我怎麼不記得小時候曾經想過要「長成」醫生？
後來跟媽媽求證，她說以前家裡實在太窮，有一次我生病，拖了幾天燒都不退，鎮上有兩家大醫院，醫生是不出外診的，只有診所的「水來仔仙」會穿著皮拖鞋，帶著裝著聽診器的皮包，騎著腳踏車到患者家裡看病。
那一天「水來仔仙」來幫我看病，媽媽不但沒有錢付他，臨走時，他除了留下藥包藥水，還留下一張紙鈔。
「水來仔仙」騎著腳踏車離開後，媽媽手上握著錢，含著淚問我：「你將來長大以後要做什麼？」她說：「你說，你長大以後要做水來仔仙。」
原來如此，她一直遺憾我沒有考醫科、上大學。
我上前抱她，從客廳望出去，那一群鴿子悠閒的飛著。我不知她能不能理解，輕聲的告訴她：「媽，我是要做水來仔仙的『俠』，不是他的『醫』。」
－－本文出自兩位心理諮商師黃錦敦、哈克《生命的神秘配方》推薦序〈也用生命配方交換〉
延伸閱讀：
．簡志忠也是魯蛇翻身？第一次完整訴說，與跨世代魯蛇呂捷對談！
魯蛇父親的影響／魯蛇的成長與自我定位／母親的感化力量／年輕人不要太計較
相關專欄 最新文章
