輪轉人生-劉銘勇於挑戰的生命故事

商品編號：00400057
ISBN：9576077869
頁數：264,中西翻：1,開本：1,裝訂：1,isbn：9576077869

◎多一點關照，多一點不同　　　　　　　　　　　　　　　　　大塊文化董事長／郝明義

去年，一個太陽亮得讓人睜不開眼睛的夏天下午，劉銘和李燕主持的「劉銘‧李燕時間」邀我去上節目。
那是一次很有趣的經驗。兩位主持人，一人拄著柺杖，一人坐著輪椅，上節目之前，兩人的言談都很平常，但是一進錄音間，一個原本只是訪談間插播交通路況的廣播節目，突然被他們轉換成一個綜藝電視節目似的。兩個人插科打諢，加上生動的肢體語言，讓人感覺到那是一個活潑又自在的節目。
下了節目，我們多談了一會兒，從他們的工作情況，談到了目前「殘障」者的就業狀況。過去，我知道台灣社會對「殘障」者的就業沒那麼友善，但是經過這麼多年，相信以台灣今天的法令和社會環境而言，「殘障」者的就業狀況應該大幅改善了。
但那天他們告訴我的是，沒有。
「殘障」者的主要就業還是四個行業：按摩、算命、修鐘錶、刻印章。雖然根據法令，公家機關每有五十名雇員，就須聘用一名「殘障」者；私人企業每有一百名雇員就須聘用一名「殘障」者，否則就得罰款，但大家寧願罰款。因為這樣罰下來的款，光是台北市一個地方就累積了五十六億元。
他們認為現在殘障者所需要的不再是各種就業輔導，或是「身有一技之長」，相對的，現在需要的是社會願意接受他們已經「身有一技之長」，讓他們有實際工作的機會。
和他們的談話，讓我很意外。

很長的一段時間，我不願意承認自己是個「殘障者」，也不願意和「殘障」之類的稱呼扯上關係。
有些背景因素。
最主要的原因，是不同意所謂「殘障」這種說法。我的基本想法是：人，各有不便。下肢不便而要拄柺杖的人，和視力不好要戴眼鏡的人，並沒有不同。或者，換個比方，在籃球場上，和喬登比起來，太多人就算不拄柺杖，仍然不啻「殘障」。「殘障」應該是個相對，而不是絕對的概念。
第二個原因，來自於多年前接受一次採訪的經驗。我和記者再三說明自己的觀念，但是出來的文章，我還是成了一個「奮發向上，不畏肢體限制所困」等等的「殘障有為青年」。我實在不覺得自己有多奮發，也不覺得多有為││我和任何人一樣，如果說是在工作上有什麼成果，其中固然有自己的努力在內，也有一定的運氣在內，總覺得這和「殘障有為」的關係不大。
因而，我多年不談「殘障」，總覺得可以從另一個角度詮釋「殘障」。
但是那天和劉銘與李燕的交談，卻讓我體認到今天在台灣的社會裡，另有一番現實。對於這個現實，我還有太多需要再思考的地方。
譬如，「殘障」雖然是個相對的概念，但有個前提，那就是要有一個公平競爭的環境。如果一個環境在硬體的設施上諸多限制不便，在軟體的心理上諸多歧視排斥，那麼，許多人會把「殘障」當作是個絕對的概念，也就不足為奇了。
接著我和他們定期聚會，是朋友的交流，也是找個機會跟他們補習。

後來，劉銘寫了這本書。
劉銘不只是寫了他的經歷和故事，也不只是寫了他的求生之路，他也用自己主持廣播節目的幽默與生動，讓我們看進了身障者生活中種種不為人知的角落。就像劉銘常說的，現在的台灣社會，殘障者需要的是了解與接納，而不是輔助與同情，這本書，也在傳達同樣的訊息。
就我個人來說，劉銘所描述的殘障的世界，是既熟悉又陌生的。熟悉，是其中許多情節在我身上也發生過；陌生，是他經歷了更多在我想像之外的折磨與痛苦。
所以我讀他的書有兩個感覺：一個感覺是體會到自己的幸運。雖然同樣是肢體障礙，但是我的成長路程比他順遂太多。另一個感覺就是對他的佩服。在那麼多種種磨難後，他還維持這麼開朗的人生觀，隨時都保有機智的幽默，難能可貴。換作是我，沒有把握。
當然，肯定有一點是我比不上他的，那就是他的自律。因為擔心別人抱他上下輪椅的不便，因此劉銘十分注意自己的飲食，絕不使自己的體重超過三十八公斤。我雖然不需要別人抱著上下輪椅，但是需要扶助的地方仍然很多，可是我對飲食的控制，就完全沒有自知之明。
大家可以特別注意他寫自律與自信那一章。

最後我想呼應劉銘這本書，提出一個建議。
去年劉銘他們的廣青基金會舉辦一個「圓、缺之間││國際身心障礙者紀錄片影展」。影展裡一部「鐵肺人生」，主角馬克因為小兒麻痺而脊椎嚴重扭曲變形，難以自行呼吸，因而必須置身於一個圓桶形的「鐵肺」才能生存。
看那部電影的時候，我注意到馬克說了一句話："Disabled" doesn,t mean"Handicapped".（「Disabled」並不等同「Handicapped」）
「Disabled」和「Handicapped」，這兩個字的差別，以前沒有注意過。聽了馬克的話，查了一下字典（劍橋大學在網路上的Cambridge International Dictionary），發現大有不同。
「Disabled」指的是「欠缺某種肢體能力」。
「Handicapped」指的是「經由先天、意外或疾病而導致的一種心理或生理情況，因這種情況而使得日常起居要比沒有這種情況的人困難一些」。
換句話說，「Disabled」只是一種事實陳述，陳述「欠缺某種肢體能力」；「Handicapped」則強調「日常起居要……困難一些」。
「Disabled」和「Handicapped」，我們很容易一律譯成「殘障」。但是即使生活重度不便，必須以「鐵肺」為生的馬克，還這麼注重「Disabled」和「Handicapped」的差異，主張「Disabled」並不等同「Handicapped」，令人印象深刻。
在台灣，過去不論是英文的「Disabled」還是「Handicapped」，很容易被叫成「殘廢」，後來調整為今天普及的「殘障」。這樣的稱呼，和大陸稱呼「殘疾」、韓國稱呼「障礙者」、日本稱呼「身障」相對照，可以看出不同社會的不同稱呼，代表著不同的文化。
我覺得台灣社會到了應該把「殘障」再改稱為「身障」的時候。科技的諸多進步，本來就在如此呼應。前年我回韓國，在金浦機場候機室裡，看到大韓航空一張巨型海報。一個女郎坐在輪椅上看著電腦螢幕，旁邊的文案寫著：「我在家裡為您處理訂位服務。」網路在消弭身障者與社會的距離，令人感動。台灣社會對待Handicapped的硬體環境，逐漸在啟動改善中，軟體與心理環境，也到了再調整的時候。



◎多看的一眼 　　　　　　　　　　　　　 中國時報浮世繪版主編／夏瑞紅

人海茫茫、擦身來去間，有一種人就是會吸引你多看一眼。
劉銘正是這種人。
十年前，松山機場。一群新聞局專員與廣青合唱團要搭機飛金門勞軍，我是隨行記者。在三十多名殘障團員當中，我很快注意到那個看起來最小卻又最大的坐輪椅的男士。
最小，是因為他安靜地微屈在輪椅上的身形。其他人或拄著柺杖、或自己轉輪椅四處遊走，但他顯然連雙手都使不上力，所以選擇安於不動，安於輪椅上一方小小的自在領域。
最大，是因為我看到幾乎此行每個人都繞著他說說笑笑，他儼然成了一個場子的中心，而且不知道為什麼就讓人直覺那是發號施令的指揮中心。
當然，也因為他偶爾笑得最大聲，嚇到看得出神的我。
打聽之後，才知道他是劉銘，合唱團的男高音兼節目主持人。
那趟金門行，因為不輸職業歌手的優美歌聲，和眉宇間的一股英氣，我常多看劉銘一眼。
回台後，有一天劉銘說他有世界男高音多明哥演唱會的票，請我一起去聆賞。演唱會現場冠蓋雲集，很多藝文圈朋友互相招呼寒暄，忽然有位西裝筆挺的男士衝過來抓住劉銘的手，熱情大呼好久不見，旋即又鬆開手，面有難色：「啊……真對不起，我、我怎麼一下子記不得你的名字？」這時劉銘輕鬆海派哈哈一笑，脫口就說：「沒關係、沒關係，我還記得我的名字，我可以告訴你……」劉銘窩心的機智幽默，讓我再多看他一眼。
後來劉銘在警廣工作，邀我去上節目；成立廣青文教基金會，請我共襄盛舉；榮獲十大傑出青年獎，與我分享喜悅；步入結婚禮堂，讓我見證愛情馬拉松的莊嚴；多年來，生日那天都會收到他和事業拍檔李燕合送的禮物，也令我一邊讚嘆、一邊自慚，實在不如他對朋友這樣細心周到……
於是，每一次相會，劉銘都以真誠、尊重與熱情，使我不由得又多看他一眼。
劉銘書上寫到，很多身心障礙朋友最恨人家多看一眼，而他卻在「金毅獎」領獎台上說：「看我，請看我！」事實上他從小就常刻意練習站出來，藉旁人的「多看一眼」來開擴膽量和肚量。讀到這裡，老是多看劉銘一眼的我，覺得特別有意思。尤其是，時下因多看一眼而血肉模糊的青少年兇殺案層出不窮，我最想問問劉銘，在得到名聲、站穩社會一席之地以前，一個人離鄉背井在殘疾孤兒收容所裡奮力「搖椅子」的小小劉銘，何以堪受那比一般人多看的一眼？
劉銘客氣地回答，他也不知道，也許該歸功於一路上遇到的師長都疼愛他、鼓勵他，讓他不知不覺中建立起一份自尊自信。
這是好理由，但劉銘似有一份對此生與此身，完全領受完全愛惜的平安泰然，也許更是不易看透的神祕關鍵。
智者曾說，不缺錢就是富裕。「不缺錢」不只意味錢夠用，更重要的是沒過多用錢的欲望，一個老是不滿足的億萬富翁，其實與日夜為錢恓恓惶惶的窮光蛋無異。相同的，什麼樣的身體才沒有殘缺、才不是牢籠呢？看不見的海面下，遠遠豐富多變過看得見的海面上，而人身深邃遼闊甚於大海。不看一個人能否善用身心使人生真正前進，卻只用表面形貌的少數差異來界定「殘障」，恐怕不免偏失。
頭條社會新聞那些傷害自己也傷害別人的罪犯，往往五官分明、四肢健全。一個人盲目揮霍身體，聽不見生命的呼喚，說不出內心的話語，無法舉步走向光明，會不會是某種看不見卻更深沈的「殘障」？
常自嘲「頭部以下、全組壞了了」的劉銘，在我看來，卻是富裕的人。他很小就看清自己的「成本」，因此不管是人生的投資還是賭博，都不會太超出把握；對於這樣的身體能享的樂與必受的苦，他也早有預算；但他絕不在社會成見的框架裡建築棲身之所，他突破重圍、快樂經營不一樣的人生。所以，他不在一般殘障朋友習慣從事的行業裡搶飯碗，勇於依興趣志向為自己創造各種工作機會；當年他寫好一份節目企劃案出發毛遂自薦時，會先評估哪家廣播公司辦公室有現成的無障礙設施；他可以定下心、沈住氣，用八年贏得岳父母歡歡喜喜把女兒交給他；他能坦然介紹他得意的「隨身法寶」││解決如廁不便的半斤塑膠袋……
更重要的是，這一路走來所經歷的人事物，不管看來是好是壞，他都能照單全收，一筆筆存入生命的戶頭，以儲蓄足夠的資本，結合無數工作夥伴、師長、朋友之力，辦「頌愛之旅」帶領殘障朋友縱橫五湖四海，藉廣播拜訪天涯知音，由一個個企劃活動推展殘障教育理想……
一個從不被「自己」礙到的人，才是真正自由的人。
透過劉銘的自傳，再多看他一眼時，我這樣想。



◎ 現代廖添丁 　　　　　　　　　金鴻兒童文教基金會執行長／陳嘉文

「各位觀眾，現在讓我們以最興奮的心情、期待的眼神，以及最熱烈的掌聲，歡迎節目主持人劉銘、李燕……」這段開場白是我們基金會與劉銘所屬的廣青文教基金會，過去五年來針對全省的學校、監獄、少輔院及殘障福利機構，舉辦的「少年耶！讚哦！」活動開場白。如同這段對白帶給觀眾的驚喜，劉銘一生也能用「驚喜」兩個字來形容。
不了解劉銘的人，總是驚喜地對他表示，你聲音這麼好聽，節目內容豐富又幽默，不能相信本人竟然是一位重度殘障朋友。了解劉銘成長背景的人，更驚喜知道原來老天爺三歲就跟他開了一個大玩笑，在經歷了許多挫折及挑戰後，劉銘終能憑著堅強毅力，在工作及生活上闖出一片天空。
我們平日喜歡以「帥哥」互稱對方。對我而言，自信的男人最帥，他如果不是有些不方便，憑他的條件一定吸引更多的女孩子（當年結婚時，可是有不少女孩子暗暗哭泣），而我這個帥哥總是被他在舞台上調侃為「帥的地方都被割掉了」。回顧我倆交往的八年中，劉銘的成長可比喻為「現代廖添丁」，有以下幾點緣由：
原因之一「行俠仗義」。過去十年來，劉銘與他的最佳拍檔李燕，主持警廣節目，不僅報導路況，更設計了許多膾炙人口的單元，從「愛的路上你和我」，到各類醒世小語，他們以幽默詼諧的口吻，為市井小民、尤其是弱勢團體謀求福利。我常在坐計程車時，聽到司機邊聽他們的節目跟我說，一聽到他們的聲音，所有的煩惱都沒了，真希望節目時間能長一點。
原因之二「劫富濟貧」。記得有次「少年耶！讚哦！」活動到雲林斗南中學表演結束後，大夥兒約二十人在餐廳用餐時，突然間有位肢障的媽媽騎著摩托車，載著唸國小的男孩來販賣公益彩券，霎時劉銘二話不說，拿出剛領到的主持費買了十張，並且吆喝大家一起買，大夥共襄盛舉共買了七十多張，中了又繼續兌換。不一會兒，小男孩袋中的彩券幾乎全賣光了，劉銘還勉勵那位小孩要好好唸書及孝順父母，此時只見小男孩眼淚汪汪的不停感謝。在金門參加社會局所舉辦的「身心障礙者親子座談會」，劉銘、李燕、麗紅等夥伴更是將講師費捐出，相信當時他們一定認為「施比受更有福」。
原因之三「飛簷走壁」。過去我還在聯合報工作時，兩個單位就曾經合作，率領一群有歌唱及樂器才藝的殘障朋友到各地表演。爾後我任職於基金會擔任執行長，我們更將活動延伸到離島的金門及澎湖。民國八十七年，還受到日本政府邀請，參加第三十四屆全國身障者運動大會。這幾年來，劉銘更是年年挑戰不可能的任務，率領一群身心障礙朋友，包括肢障（坐輪椅）、聽語障及視障者，前往世界各地旅遊。他們已先後去了德國、瑞士、法國，今年還要計畫去奧地利、捷克。劉銘或許不能像廖添丁一樣在屋頂上飛來飛去（他上下車或飛機都要志工抱著），卻比一般人更厲害，上山下海都難不倒他。不過以我抱過他的經驗來說：劉銘，你該減肥了。
原因之四「精力充沛、創意十足」。劉銘每天早上九點半離開家上班，一直工作到晚上九點半才回家，一天至少工作十二個小時。週末還不時要前往學校演講，或到三峽為社區民眾上課，我有時真懷疑，他不累啊！即使回到家，腦筋卻也沒停著，每年基金會總是能策劃出獨一無二的活動，如針對殘友的「聽你說心情支持專線」「國際身心殘障者紀錄片影展」等，其創意及執行的成果在在讓我好生佩服。
聽到出版社主動要為劉銘出書，我可是一點也不驚訝。多年來聽他在舞台上，若無其事地敘述自己成長歷程，此時台下聽眾，不論是有殘障小孩的家長或是監獄受刑人，早已熱淚盈眶，深深為他感到不捨，無形中也激勵大家奮發向上。所謂「悲觀的人是看到機會之後的困難，樂觀的人是看到困難之後的機會」，機會是給那些隨時準備好的人；對劉銘而言，他的人生沒有抱怨，只有感恩與努力。



◎ 亦師亦友的工作夥伴　　　　　　　　　　　　　　警廣節目主持人／李燕

男人選女人，據說有三要：在家是主婦、出外是貴婦、床上是蕩婦，這三種角色並不好扮演，所以說男人經常失望。
十年前，劉銘尋找廣播合作夥伴，也有三要：一要廣播科班出身，這樣才能彌補他最初的專業不足；二要未婚，這樣才不會有家累，無法專心於廣播工作；三要長相「愛國」，如此才不會招蜂引蝶、外務纏身。而我不知是幸，或不幸？竟然吻合了他「三要」條件，就此展開廣播史上少見的雙人搭檔生涯。
經過十年的合作，劉銘對我而言，也扮演了三種角色，那就是夥伴、朋友與老師。
在工作夥伴這個角色中，劉銘向來要求嚴格、追求完美。有五年的時間，他堅持每次節目的開場白，都要完成逐字稿；他會在你已經很累、很想回家的時候，不管你苦苦哀求的表情，依舊趴在電腦前，執意要把企劃案修完整；別看他重度殘障，卻相當具有行動力，只要他想做的事，你是阻止不了他的；最讓他津津樂道的，就是帶一群殘友出國旅遊，最初他提議時，我覺得天方夜譚，不過，依據多年相處經驗，我相信他說到做到，最後，果然成果輝煌。
與他做朋友是有趣的，因為他非常喜歡創意、搞笑。以往他最常玩的遊戲，就是打電話給你，或是接電話時，裝模作怪的「變聲」，只要對方聽不出來是他，就可以讓他高興好久。後來，他帶了廣播班之後，就利用學生在做現場節目時，喬裝腦性麻痺患者口齒不清的聲音打電話進現場。有一次，還讓學生當場感動地掉下淚來，覺得自己太偉大了，竟然能用廣播節目去安慰殘障者。當然，東窗事發之後的結果，就是那批學生只要聽到腦性麻痺患者的來電，直覺就喊：「劉老師！別鬧了！」
能當他的學生更是件幸福的事，因為他從不會對學生疾言厲色。記得，有次學生在教室裡吵鬧不休，正想出去教訓他們時，他對我說：「我去罵他們，這群學生實在太吵了！」我說：「你真要罵他們嗎？」他說，沒錯。然後，就看他一人用力推輪椅，從辦公室到外面教室，心想「這真是一個奇蹟，跟他共事那麼久了，未見過他罵人，而這次他竟然生氣要罵人了」，我趕緊叫一旁的志工停下手邊的事，來看看劉銘老師是如何罵人的？
只見他到前面，拿起麥克風後，輕聲細語的說：
「各位同學，請把嘴巴關起來。」然後他就開始上課了。
我跟志工看到這畫面，差點沒像卡通人物一樣跌倒，事後問他，這就是你的罵人內容嗎？他正經的說：「是啊，這已經很嚴厲了。」我說：「可是同學還是在說話啊？」
「聽得懂的人，就會安靜；聽不懂的人，就隨他吧！」這就是他的答案。「無為而治」是他教導學生的特色之一。
他奉為圭臬的就是「教育，即關愛與榜樣而已」這句話。所以，劉銘相當重視身教，他總認為，要做到不隨意發怒，才能講授情緒管理；能做到隨緣佈施，才能要求旁人發揮愛心。
十年，近乎三千多個日子裡，相信在他這位老師的耳濡目染之下，原本桀驁不馴、乖張悖逆的我，定可像唐三藏教導徒弟孫悟空一般，脫去層層野蠻外衣，最後修得正果，當然，這也是我個人的期許。
曾有人問：「你們吵不吵架？」原本不愛吵架的劉銘，經過十年相處後，開始會跟我吵架，有時會想這是幸、或不幸？不過，我們最棒的地方，就是吵架時，總會有一方主動向對方道歉，雖然，十之八九那個道歉的角色是我，有些委屈，但我也常記得劉銘所說的格言││「常想一二」。
總括而言，這十年的合作生涯裡，雖是苦樂參半，但是，我要跟這位亦師亦友的工作夥伴說，謝謝你當初選擇了我。因為與你共事，的確是我生命中一件幸運的事。