蜜蜂與遠雷【史無前例！直木賞＋本屋大賞雙料得主】

〈前奏曲〉

站在大十字路口的少年之所以猛然回頭，並非因為汽車喇叭聲。

這裡是市中心。

也是數一數二的觀光勝地，匯集了各國豐富色彩的歐洲心臟地帶。

往來的行人同樣來自各國，無論外貌還是身形都各有不同，所有人看起來就像馬賽克拼貼成的圖案。還有來自世界各地、熙來攘往的團體觀光客，各種語言猶如漣漪般響起又退去。

怔怔站在人潮中的少年看起來約莫十四、五歲，一臉稚氣，雖是標準身材，卻讓人覺得他將來還會長得更高，具有「長高潛力」。

他戴著寬邊帽、穿著棉褲配卡其色T恤、外罩米色薄外套，肩背著大帆布包。乍看之下是隨處可見的青少年裝扮，但仔細一瞧，他渾身散發著不可思議的灑脫氣質。

雖然藏在帽子下的是一張端正的亞洲面孔，但圓睜的眼瞳與白皙肌膚卻看不出來自哪個國家。

少年望著天空。

周遭喧譁彷彿完全進不了他耳裡，少年的清澄雙眼凝視著某一點。

就連經過他身旁的金髮小男孩也跟著好奇地望向天空，卻被母親硬拉著過了馬路，但小男孩依舊盯著頭戴咖啡色大帽子的少年，直到看不見為止。

呆站在馬路中央的少年猛然回神，發現燈號變了，趕緊跑過馬路。

他確實聽見了。

少年重新背好肩上的包包，反芻著在十字路口聽到的聲音。

那是蜜蜂的振翅聲。

是從小就聽慣、絕對不會弄錯的聲音。

難道是從市政廳那邊飛來的嗎？

少年四處張望，瞥見街角的時鐘，這才驚覺自己遲到了。

一定要遵守約定才行。

少年壓了壓頭上的帽子，身姿輕盈地快步疾走。   

 

還以為自己應該能抵抗睡魔侵襲，沒想到還是忍不住夢周公，嵯峨三枝子有些慌張。

一時搞不清楚自己身在何處的她東張西望，瞧見有位少女坐在平臺鋼琴前，才想起這裡是巴黎。

當然，以前也有過這種經驗，三枝子曉得這時不該驚慌地張望四周、挺直背脊，畢竟這麼做只會暴露自己打瞌睡的窘態。最好的方法是輕輕用手按著太陽穴，裝做自己聽得入神，再假裝因維持同一個姿勢太久，慢慢地坐直身子。

其實不只三枝子，身旁兩位教授也出現類似情形；反正這種事不用特別注意也知道。

一旁的亞蘭．西蒙是個不折不扣的老菸槍，只要無趣的演奏持續進行，便能感受到暫時無法碰尼古丁的他焦躁不已，手指還會不時發顫。

坐在西蒙旁邊的塞爾格．思美洛則是神情痛苦，他那巨大的身軀塞在小小的座位上，想必什麼也沒聽進去吧；巴不得這一切趕快結束，打算去暢飲與自己同名的酒。

其實三枝子也一樣。除了音樂，她也酷愛菸酒，所以現在只想趕快結束這件苦差事，三人找個地方，將這次初選當做下酒菜，慢條斯理地吞下肚。

這是在世界五大城市舉行的初選。

莫斯科、巴黎、米蘭、紐約，以及日本的芳江，除了芳江，各城市都是租借當地著名音樂學校的音樂廳舉行。

「為什麼巴黎是由那三個人負責評審？」三枝子當然曉得別人在背後閒言閒語，但不可否認，他們的確是秤不離砣的組合。無論是在業界還是評審圈，三個人都是出了名的「異類」，除了同是毒舌派，交情也好到連工作以外的時間都會相約暢飲。

另一方面，他們對自己的耳力相當自負。或許三人的言行有點令人難以恭維，但他們對具獨創性的演奏方式與音樂的包容力之大，也是出了名的，相信自己絕對能發掘在書面審查中沒被選出的曠世奇才。

然而，就連他們也稍稍出現注意力無法集中的情形。

因為這場從中午過後就開始進行的初選實在很無聊。剛開始還有兩、三個「感覺還不錯」的孩子，但之後就沒再出現令人期待的演奏。

雖然對這些渾身緊繃、努力表現自己的孩子們感到很抱歉，但三枝子他們渴求的是「明日之星」，並非「善於彈琴的年輕人」。

spring【故事之神恩田陸十年大作】

第一章    跳動

起初在工作坊的名單上看到「萬春」這兩個字時，還以為該不會是中國人吧？後來聽到他自我介紹：「我姓萬（Yorozu），單名春（Hal）。」總算把文字與姓名連起來了。

客座講師艾瑞克問他的名字是什麼意思，那傢伙回答：「Ten thousand springs.」艾瑞克瞪大雙眼，似乎很喜歡這個解釋：「好棒的名字。」

大家都很親暱地直接喊他下面的名字。喊習慣了以後，叫起倒也來很順口。

艾瑞克都喊他「HAL」，可想而知，他腦海中的拼音肯定是英文字母「HAL」。李察是法國人，似乎不太擅長H的發音，所以喊他「AL」。其他人則用平假名拉長音的「はるー」喊他「春」。而我則是以片假名喊他。在我心裡，那傢伙的「春」是片假名的「ハル」。

沒錯。人的一生頂多只能迎來一百個春天，那傢伙的名字卻有一萬個春天。而且除了教他跳芭蕾舞的啟蒙老師以外，我大概是第一個發現那傢伙在名字之外還有什麼天賦異秉的人。

當然，工作坊的老師也很快就注意到了，但我比老師們早一步遇見他，所以給我發現者的稱號也不為過吧。

其他人都說那傢伙「不起眼」，但我從一開始就注意到他了。

名為工作坊，實為試鏡。有潛力的學生若能從這裡脫穎而出，就能（有機會）獲選去海外的芭蕾舞學校留學，過去也有幾個學生就這樣鯉魚躍龍門地成為巨星。以前任何人都能參加這個工作坊，近年甚至出現了專為能參加工作坊而設計的訓練課程（也等於是實質上的試鏡）。

參加大型比賽得到名次，進而得到海外知名芭蕾舞學校入學許可的型態，變得家喻戶曉，世界各地的芭蕾舞團永遠在尋找巨星的原石，也透過其他各種不同的管道挖掘舞者。

我其實也偷偷地瞄準了這些管道。參加比賽的確能學到很多東西，或許也是很好的經驗，但如果目的是進入海外的芭蕾舞團，老實說我還是想以最短的途徑進入好的芭蕾舞學校，成為專業舞者。

舞者可以在舞台上綻放的花期很短，包括父母在內，老師們也經常把這句話掛在嘴邊。從小看著前輩們潮起潮落，我早已深刻地體認到這一點。

事實上，我已經透過推薦得到參加工作坊的門票，但仍自告奮勇地報名相當於海選的訓練課程。因為我想知道來自全國各地的學生水準如何，如果連海選都無法突破，也別想在工作坊雀屏中選了。

人同此心，心同此理，參加訓練課程的人數相當驚人，我充分感受到近年來跳芭蕾的男性人口與日俱增。有些是剛進入發育期的孩子，也有相當大的比例是立志成為專業舞者的人。

一看就知道哪些是立志成為專業舞者的人。

因為這些人都鬼鬼祟祟地打量其他參加者，從眼神中可以看出他們想窺探什麼、想得到什麼。

身為舞者的力量、作為舞者的可能性、是否會成為自己的競爭對手？

觀察是舞者的天性，就跟工作沒兩樣。自小就得從頭到腳打量鏡子裡的自己，不得有一絲遺漏。觀察老師的指尖、腳尖、表情、編舞師的動作，以及其他舞者。

觀察。凝視。望穿。看透。

但凡有點本事的舞者，單是一點細微的動作，立刻就能看出對方有多少斤兩。戰鬥已開始了，每個人心裡都有一張名單，列出誰是必須重點觀察的對象。如果有人記動作記得很快，會不動聲色地將他放到心裡的名單。跳舞時一面觀察那些能擺出有如範本的姿勢、動作很漂亮的人，還能了解對方與自己的差距，更容易產生具體的印象。

哈哈哈，這些人都想當專業舞者啊。

正當我邊想邊在腦海中觀察時──

咦？

突然，視角一隅有股異樣的感覺，來自左後方。

怎麼回事？

很難用言語形容那股異樣的感覺。

具有某種不同的質感，跟周圍不太一樣。我從左後方察覺到這樣的存在。

回頭看。

那傢伙就站在我的左後方。

真不可思議，明明還有一籮筐的參加者，我卻一眼就找到站在會場最後一排的他。

當他的身影猛然映入眼簾時，不知道為什麼，看起來比周圍更濃墨重彩一些。

後來我多次試著反芻當時的記憶，回憶中，那一刻其他人的顏色看起來都帶著淡淡的灰，只有那傢伙特別黑，像是用炭筆快速勾勒的素描，輪廓異常分明。

那傢伙給人瘦瘦高高的印象。

但絕不是柔弱無骨，他的站姿就像柔韌的彈簧。儘管還在發育，卻是已經在他的年紀、配合那個年紀鍛鍊到的身體最佳狀態。

頭很小，脖子和手臂、膝蓋以下很修長，比例很好，是受到上天眷顧的身材。個子也夠高，只比我矮一點點，至少有一七七、一七八公分吧。不只，說不定更高，只是因為臉太小，才給人感覺只有一七七、一七八左右。

而且他還會再長吧。因為我已經超過一百八了，也還在長高。

我們大概一樣大。就算不同年，頂多只差一歲。

頭髮柔順漆黑，有點長，不知道是不是故意留長的。眉清目秀，側臉很好看。

不過，我是後來才看清楚那傢伙長什麼樣子，因為身高長相並不是我第一眼發現那傢伙時，對他印象深刻的原因。

是別的要素讓我產生異樣的感覺。回頭看──

是那傢伙的眼神。

他也在看。