試閱 1/2

在漫長的旅途中

刻畫在極北大地的永恆光影
——旅人˙星野道夫的北國紀行

一九九六年八月八日,勘察加半島克里爾湖畔的靜謐清晨。
度假木屋中的人們,猶在抗拒夏日永晝而沈眠,木屋旁一頂彷似刻意遺世獨立的帳幕,頹然傾倒,帳外有著被棕熊肆虐過的殘破身軀和毀損的相機,以及行囊中一本本滿載著對大地深愛不悔的札記。
他,是持續在阿拉斯加的凍土大地上穿梭二十年,留下大自然無數深邃美麗影像的逐夢者,是世界最著名的阿拉斯加攝影師。他是星野道夫。

孩提時代看過的風景,會長留腦海,直至成人後面對人生分叉路時,給予我們鼓勵與勇氣的,可能不是誰曾說過的話,而是那曾見的風景。

是什麼契機,讓人開始邁出行旅的步伐,踏上綿亙無盡的追尋之旅?
是一本書,開啟了星野道夫穿越極光的悠久航程,直至隱沒於億萬年的漫天冰雪,化為永恆。
十九歲的星野道夫,偶然間在信州的農家瞥見報紙上的阿拉斯加地圖和報導,開始對廣緲的北方大地產生憧憬。數日後,在舊書店裡發現一本《Alaska》攝影集中,一幀彷如漂浮在廣漠荒涼的北極海上的愛斯基摩小鎮空拍影像,直接觸發他以鏡頭捕捉阿拉斯加風貌的心願,從此與阿拉斯加結下不解之緣,直至離世而去的那一刻。

人,其實總在潛意識中透過內心瀏覽風景。極光的奇妙光芒所訴說的,或許就是每個極光凝望者心裡的風景。

緣著在書上邂逅時的強烈記憶,星野道夫在二十四歲時,回應了來自心底與阿拉斯加曠野的召喚,手持相機遠渡重洋,來到懷抱在北極海、白令海、北太平洋之間的自然大地。在未來的二十年裡,他隻身巡梭在山脈、冰河、森林、凍原之間,透過觀景窗和凹凸透鏡的反射,在溴化銀的表層上收藏阿拉斯加的每一吋光景。
為了傾聽冰河擠壓滾落至海中的聲響,他曾經單獨在零下四十度的冰河地帶紮營一個半月;為了捕捉座頭鯨深潛前高揚尾鰭的震撼畫面,他連日在海灣中以雙手對抗浪濤,滑著小獨木舟來回巡弋。
在酷寒的大地上,星野道夫不曾閉上鏡頭,燃燒無比熾烈的熱情。

寒冷,溫暖人的心情;距離,拉近人的心靈。

星野道夫出版過許多膾炙人口的阿拉斯加寫真集,而除了攝影之外,他純淨而洗鍊的文字,也讓他成為最受歡迎的旅遊文學作家之一。
在四十歲之前,星野道夫的攝影作品即已舉世聞名。
他是世界屈指的自然攝影師,尤其在阿拉斯加自然攝影與北極圈生態攝影方面,更留下許多名作。
極光、山脈、冰河、凍原、花草、鯨、棕熊、北極熊、麋鹿、馴鹿、海豹、雪鴞等,都是星野道夫鏡頭獵取的對象。富士軟片公司長年來贊助星野道夫的拍攝工作,在他身後,甚至曾特地製作了一個配有優美音樂的網頁,以幻燈片播映方式,為世人永久保存星野道夫對自然的記憶。
從就讀阿拉斯加大學野生動物管理學系起,星野道夫移居阿拉斯加將近二十年,跑遍極北大地的每一個角落,在極低溫的空氣中搓揉每根手指,配合自然的律動按下無數次快門。
除了拍攝、筆記阿拉斯加之外,星野道夫還經常舉辦生態演講,更在每年夏天帶領來自日本的小學生,在阿拉斯加的大地和海洋上,實地體驗自然生生不息的魅力。

或許我們沒有太多選擇,每個人都只是走他應該走的路而已。
大自然堅強的背後,總是隱藏著脆弱,而吸引我的,正是那生命的脆弱。阿拉斯加的大地為我們喚醒人類早已忘懷的脆弱。
現在的我,正開始傾聽著大自然的呢喃。

一九九六年八月,星野道夫應日本TBS電視台《動物奇想天外》節目之邀,負責導覽拍攝阿拉斯加的動植物。也許是攝影師獨立工作的脾氣,也許是長年來獨自與自然相處的習慣,星野道夫並沒有隨電視台人員入住木屋,而是一個人在木屋旁搭起營帳過夜。
帳篷搭妥時,一頭雄性棕熊緩緩趨近,眾人雜亂的叫聲竟無法將牠驅離,而必須投石驅趕。星野皺著眉頭表示,因為觀光客太常餵食動物,導致熊已經不怕人,而失去保持距離的安全界線,如此下去將十分危險。
星野的擔憂,竟在幾個小時後由自己親身證實。
或許是為了幫工作人員進行晨喚,也或許是為了記錄棕熊的動態,星野在木屋到帳篷間的短短距離中,被棕熊的爪牙撲熄了生命的火光。

大自然是那麼地善解人意,藉由季節交替,讓人確實感受到時間向無盡的遠方流逝。人的一生,會與這般每年皆感不捨的季節幾度重逢?計算這些次數,或許就不覺人生短暫了吧。

星野道夫遺留下一本又一本的見聞隨筆,在他離開人世時,行囊裡的最後手稿,被整理成寫真札記《在漫長的旅途中》(長い旅の途上),留給世人無限的懷念。
二○○六年七月,《在漫長的旅途中》成為星野道夫第一本正式授權的國際中文版著作,由先覺出版社介紹給全球的華文讀者。透過書中真切質樸的字裡行間與撼動心靈的敘事構圖,我們當可撫觸、踏印著星野道夫刻畫在大地上的足跡,沿著一幅幅的照片,將眼光延伸到清澈深沈的極北大地,進行一場體驗回歸自然與重新省視生命的心靈之旅。

我們有兩種時間,一種是刻畫在月曆或時鐘上匆忙的每一天,另一種是模糊茫然的生命時刻。天地萬物,都平等共存於同一個時間長流裡,而這種奇妙的感覺,讓我們留意到另一種時間,也讓我們對日常生活,有了更大、更遠的視野。

 

close
貨到通知