試閱
1/2
愛呆我家連加恩
連加恩 自序
面對抉擇的十字路口
我的爸爸和很多華人的爸爸一樣,不習慣直接表達感情。
記得國二升國三那年暑假,爸媽為了是不是要把我送去美國當小留學生而猶豫不決。隱隱約約地覺得兒子可能不久就要離家的爸爸,帶我去買了兩輛腳踏車,一輛給我,一輛給他,三不五時就邀我和他一起騎著兩輛顏色一樣的父子車在台北市繞,許多年後我才知道原來他捨不得我,希望可以在我出國前多花時間陪我。
最後,我沒有成為小留學生,在台灣一路升學一直到醫學院畢業、當兵,這時又面臨另外一個要不要出國的抉擇:是否參加外交替代役去非洲?這一次,倒是我爸爸騎著他的野狼一二五到區公所送件,把我送去非洲。
到底為什麼國二那次最後沒有出國,而當兵這次又決定去非洲呢(雖然這兩次我都主張要去)?這就要說到我的家常常讓別人覺得不同的地方了。
國二那次,當所有申請學校的文件都辦好了,我的爸媽開始捨不得,於是開始為這件事情禱告尋求上帝的帶領。當時預計同行的兩位同學的家長一直來鼓吹,每當被他們說動時,爸爸的牙科診所就會出現從美國回來的病人,對這件事情發表負面的意見,過一陣子當爸媽又開始心動的時候,又冒出了另外一個病人提出反對的意見,這樣前前後後總共五次,最後爸媽決定把我留在台灣,並且相信這是上帝帶領。
到了要決定是否去參加外交替代役,雖然我想去,但還是開家庭會議,經過了很多禱告和討論,我得到爸媽的祝福而前往,家人心裡有平安,相信這是一個對的選擇。
每一次的決定,都會遇到不解原因的旁人。
國二那次有許多同學問道:為什麼反悔不去美國,還要留下來面對聯考?當我一下子還不知道怎麼回答時,旁邊就有同學搶著用嘲弄的語氣答道:「他說是上帝的旨意要他不要去的啦!」
這次從非洲回來和朋友聊天,當被問到當初怎麼有勇氣跑去完全未知的非洲呢?馬上旁邊就有人幫忙回答:「他說是上帝要他去的啦!」
在這本書裡面,你會讀到我家四代人在這塊土地上,經歷到和任何一個其他家庭一樣的平凡故事,你如果覺得奇怪,這些平凡的人發生的平凡故事寫成一本書到底有什麼可讀性,會有什麼不凡的見解呢?我的國中同學聽到了可能會幫我回答:「他一定會說是有上帝所以才跟人家不一樣的啦!」
反正,我爸媽打造的這個家,有時被譽為「活出信仰的生命力」,有時也被當成「耶穌的狂熱份子」,對我來說這些評語都不重要,重要的就是讓我和我姊,很透明地來和你分享我家的故事。
人要懷抱夢想
(加恩篇)
當親友們聽說我要到非洲當兵後,馬上就有人建議我退伍時該寫一本書,接二連三地,又有不同的人說一樣的話:「你應該要寫一本書。」這句話不斷迴盪在我耳邊,在我的潛意識深處,好像形成一個命運的預告:「你將會寫一本書」,當時我甚至還沒出發到非洲,也不知道會有什麼事等著我。但隱隱約約我已經深信自己會寫一本書,好像即使到非洲很無聊地過了兩年、什麼事也沒發生,我也要硬湊出一本書似的。沒想到,非洲的日子超乎我的想像,發生了許多事情,當然其中也有不少負面的、辛苦的一面。因為這個寫書的想法很明確,所以我也不擔心周圍的同事知道,遇到困難時我這樣安慰自己:「沒關係,發生的事情越艱難、越千奇百怪,將來書上的故事就會越精采。」
等到一些媒體開始報導我在非洲的事情後,我的一些長官們也開始關注。他們開了一個會議,包括各級長官還有所有非洲駐外團隊的團長,當討論到trouble maker的時候(當時他們給我的封號),有人提議:「不如把他改派馬拉威,這樣就不會再作怪了。」有人反駁:「改派馬拉威動作太大,不如加重他在醫院的工作,在醫院設置打卡機,把他綁在醫院算了。」有人檢討:「跟他同梯次派到技術團的其他役男,都乖乖的很好管,應該建議以後不要派醫學系的,可能他們學語言比較快,所以會亂跑。」討論沒有結果,最後所有的官員把矛頭轉向我當時的團長說:「都是你沒把役男管好,才會弄到現在管不動了」,我的團長承受這些壓力,也不甘示弱舉手發言:「不過大家也不要把他給逼急了,因為我聽說他退伍以後會寫一本關於西非的書」,聽到這句話,大家忽然閉嘴,深怕自己講錯話會被寫在書裡面,熱烈的討論就這樣結束。
經過了三年又把這些事寫出來,不是要吐露心酸,只是想和讀者分享關於夢想的幾件事:第一、夢想的力量會產生信心,到某個階段會讓你覺得好像命中注定、事情一定會有所成就。第二、有夢想的人,遇到困難也會把它當作正面的學習。第三、有夢想的人,周圍的人都會知道,有時候還會成為讓他們害怕的籌碼。
(上恩篇)
我們一家都是很會作夢的人,爸媽常常鼓勵我們構築偉大、並超乎自己能力的夢想。在家談論夢想更是件常常讓大家興奮的事,阿嬤曾經說過:她想蓋孤兒院、建圖書館。爸爸想當世界佈道家,蓋一間十字架形狀的哈利路亞大飯店。媽媽夢想自己能用英文講道。加恩夢想帶領十萬年輕人認識耶穌。天恩希望成為有錢的富婆,供應兩百位宣教士。而我呢?想生四個小孩,並夢想做國小校長。
聽聽我們家的夢想是不是會令你開懷大笑呢?
這就是我們家的文化,為著夢想快樂的活著,等候上帝為我們完成不可能的任務。
我們家的阿嬤便是夢想的實踐者,她在八十歲那年開始拾起畫筆畫畫,十年後她成為台灣的素人畫家,畫作送往法國巴黎及比利時參展。
一九八七年,阿嬤剛過完八十大壽,有一天看見電視報導說有人發明了東西。阿嬤心想自己平凡一生,也沒發明些東西來造福人群。媽媽聽了,就對阿嬤說:
「媽媽,你一生栽培七個子女長大成人,一個都沒有變壞,全部都在教會侍奉上帝,愛神愛人,這就是你結的果子,是你最大的成就呀!如果你想要發明東西,我們一起來禱告吧!看看上帝會不會給你靈感。」
「發明東西也可以禱告,我沒想過耶!」阿嬤笑笑地回答。
話才說完,兩婆媳便一起為能發明一些東西這檔事禱告。禱告後不久,媽媽自民生報上看到一則報導,介紹老人寫書法可舒緩血壓,於是媽媽到菜市場買了一枝自來水毛筆,送給阿嬤。
「我又不識字,怎麼寫呢?」阿嬤狐疑地問。
「不會寫沒關係,我可以教你。」媽媽回答。
沒想到阿嬤拿起筆後,等不及我們教她寫書法,她自己就利用家中裝潢剩下的美奈板,開始在上面畫起畫來了,剛開始畫一棵芭樂樹,一個小孩站在樹下採芭樂,樹下有雞鴨等家畜。阿嬤邊畫邊講起故事來。
她是從來沒有碰過畫筆的人,又不識字,這一生使用筆的機會少之又少,而且她已經八十歲了,照理說手的靈活度及筆感應該僵硬,沒想到她無師自通,無人教她作畫,她獨創用美奈板及麥克筆畫畫,是世界第一人。她畫畫的主題都是在回憶從前的田園風光、庭院、花鳥、動物、聖經故事。令人難以置信的是,阿嬤下筆細膩、顏色多樣化,但構圖鮮明柔和,想像力豐富。其中有一幅畫最有趣,是暖洋洋的大院子裡,有花草樹木、教堂、涼亭,草上有雞,池塘有鴨,天空有飛鳥,好像一幅熱帶的風景。最不可思議的是,畫裡有熱帶的駱駝,還有寒帶的企鵝。我們對這幅畫感到好奇,阿嬤說:「這是和平的伊甸園。」
一直到阿嬤八十歲,我們才發現阿嬤是位天才畫家,她年紀雖大,學習力卻非常強,常看她拿著動物百科圖鑑在閱讀,前前後後畫了十年之久,總共畫了三百多幅畫。
一九八九年的某一天,雄獅美術雜誌社的工作人員來牙科診所看牙,阿嬤的畫作引起他們的興趣,因此前來採訪,後來有報社、電視台陸陸續續來採訪報導,這下子我的阿嬤真的發明東西了,她成為第一個以美奈板作畫的畫家。一九九四年,受邀參加台北縣立文化中心所舉辦的台灣樸素藝術節聯展,她成了台灣十七位素人畫家之一,連紀隨女士和最有名的吳李玉哥女士以及洪通齊名。
一九九七年,還受邀參加台北市立美術館及文化復興委員會在巴黎及比利時所舉辦的聯展,她的畫在巴黎深獲好評,法國評論家以基督教信仰深植此畫家為論來稱許她的畫。她的畫便成了這一百多年來基督教進入台灣的代言。
我們看著平凡的阿嬤成為一個素人畫家,完成發明東西的夢想。家中的每個人也依舊抱持著偉大的夢想,如今阿嬤過世好幾年了,她從前想蓋孤兒院、建圖書館的心願,加恩在非洲已經替她完成,這或許該說是上帝聽到了她老人家的禱告,這個夢想始之於她,她雖回到天家,但上帝替她成就,這是屬於她的榮耀。
當年哥倫布堅持地球是圓的,只要不斷向西航行便可到達亞洲傳說中的黃金國吉邦克。當時大多數的人都相信,越過非洲邊際的海角就是世界的盡頭,海水會成為瀑布墜落到無底的深淵。他獨排眾議,最後贏得女皇的支持,帶著三艘船,歷時兩百二十五天繞西航行,發現了美洲大陸,這個實踐夢想的過程有許多的不可能,包括遇到風暴,船員的抱怨,全船的人在第三十天就要放棄了,但只有哥倫布一人堅持這個夢想,他每天站在甲板上,遠眺無盡頭的大海,透過他超越時空的眼睛,等待陸地的出現,睡覺前他總會在日記的最後寫下:「明天我們仍要向目標前進!」
聖經上有個人名叫亞伯拉罕,他是位極其富有的人,擁有成群的牛羊、眾多的僕人,唯一的遺憾是他膝下無子,有一天上帝要他抬頭望著星空,告訴他:「你的後裔要像天上的星、海邊的沙一樣多,你要稱為多國之父。」上帝藉由圖像使他懷抱這個夢想,等了許久,直到一百歲那年,才得到一個孩子,取名叫以撒。當亞伯拉罕死時,他並未目睹神給他的應許,但因為他始終相信,所以在聖經歷史的記載中,我們看見他的後裔真的如上帝所言成為昌盛大國。
當一個人懷抱夢想,並相信可以成就時,幸運之神便悄悄降臨,為我們種植澆灌此夢想的種子,奇蹟將隨著夢想而發生。
二○○四年五月中旬到六月中旬,加恩應美國紐約、肯德基、洛杉磯、西雅圖和加拿大、溫哥華教會的邀請,有二十七場的佈道會,加恩似乎也為爸爸完成了當一個世界佈道家的夢想。爸媽要我們懷抱夢想,因為這樣的熱情所培育出的信念能帶動別人,加入追求實現這個夢想。只要有這樣的熱情,就能克服障礙、勇往直前。
花時間分享溝通
(加恩篇)
公共電視委託王小棣導演的劇組,要把我在非洲經歷的故事拍成連續劇,為了協助他們,已經結束非洲工作的我又和他們三度前往西非,這次是以製片組人員的名義過去。
由於劇組雇用了許多當地人員,包括當地製片、臨演、司機等,從下飛機的第一天到殺青,可以說每一天都是大冒險,幾乎所有的問題都發生在溝通上。有一次劇組出發前,司機們才說沒有油,車隊浩浩蕩蕩的到了加油站時,發現加油站也沒油了。每個司機都有自己心目中可以加油的地方,語言不通的劇組人員,就在車上眼睜睜的看著同事們被載往不同的方向,然後大夥就失散了。這時候偏偏手機系統不靈光,怎樣就是沒有辦法連絡到大家。接著,有一個小秘書把所有的油錢都加在同一輛卡車裡面,偏偏這輛卡車又是租來的,卡車老闆說什麼就不肯把油錢還給劇組。我參與拍片的時候,有許多機會要當人家吵架的翻譯員。
我常想,自己過去三年在非洲,如果只把生活用語、或是看病問診用語的法文學會就算了,可能就無法擔任他們的翻譯。記得曾經讀過一位GRE榜首英文超人的傳記,她說:「學習語言的動力來自溝通的渴望。」剛到非洲的時候就是這樣,我身邊有不少當地人參與執行我建立孤兒院、垃圾換舊衣等計畫,計畫不斷的產生枝節,他們也就天天來找我討論,其實我如果只把他們當作聽命令去執行的員工,我所需要用到的法文是很簡單的,學一些命令句法就可以了;但是當時的我心裡很渴望可以完整表達自已對每一個發生的事件的想法,這時候要用到的法文就比較難了,需要加上情緒表達的字眼、還要一些抽象的單字做邏輯上正反的辨正,在滔滔不絕想要說服別人的時候,如果一個單字想不起來卡住了,或是文法說的不漂亮,整個氣勢就打折,沒有辦法懾服他人。因此每天我都努力的「溝通」,讓大腦很ㄍㄧㄥ。
後來,每一次幫劇組翻譯(或吵架),既要兼顧有效率的傳達意思、又要有說服力和氣勢的時候,我就很慶幸當年有那股「想要溝通的渴望」。
(上恩篇)
張忠謀在行政院人事行政局舉辦「提升國家競爭力——大師講座」中以「新世紀的新人才」為題發表演說,他認為新世紀所需的人才須具備四大價值、七大能力。
需重振的四大價值是:一、正直與誠信;二、大我;三、勤奮;四、長期耕耘。
要迎接挑戰的七大能力是:一、獨立思考的能力;二、創新的能力;三、自動自發、積極進取的精神;四、專業訓練,加上商業知識;五、溝通能力;六、英文;七、國際觀。
他說道:「溝通能力是兩面的,別人與你溝通時,你也要有能力回應。聽說讀寫都很重要,通常『聽』最不受重視,但也許是最重要的。有成就的人與別人最大的不同就在於,他聽的通常比別人來得多。」
我們家自民國七○年搬到現在位於長春路的家,當年爸媽到家具行看上一個可坐下八人的大圓桌,上面還有小桌可旋轉,就像餐廳用的大桌一樣,這個桌子伴隨我們二十多年,八張椅子早就汰舊換新,但那桌子依舊在。為什麼要特別介紹它呢?倒不是因為它伴隨我們一天三餐飲食,而是它的存在連結了我們家中的每一個成員,是我們家花最多時間在一起的地方。
每天早上,媽媽趕著三個孩子出門上學,爸爸也沒閒著,阿嬤還沒過世前,爸爸總會為不識字的阿嬤讀報紙,講些有趣的新聞給阿嬤聽,然後吃完早餐,才出門上班。
晚上爸爸下班後,他的習慣便是在這個大圓桌上看書、吃宵夜。久而久之,爸爸回家後,我們讀書累了,也都會溜出來吃點東西,順便聽些小道消息或是報告今天學校發生的事。
我的爸媽都是很愛分享的人,爸爸最常講他在報紙上看到的時事評論、或是書中讀到的精采故事。媽媽則常常分享她在教會服事的點滴、或是一些幫助別人生命得到改變的故事。總而言之,爸媽愛講,我們也愛聽。想講話的人最好趕快講,免得講話的時間全被搶走了。
有一次,媽媽突發奇想,想為我們的家庭時間換點新鮮口味。她準備了蠟燭和美麗的茶杯,只差沒有放羅曼蒂克的音樂,一切準備就緒,我和妹妹都很興奮,覺得氣氛很棒,我們家從來都沒有這麼浪漫,沒想到爸爸一出現,便破壞了所有的氣氛。
「唉喲!蠟燭放在前面很刺眼,開大燈,開大燈。」爸爸不解風情地說:「這茶杯要喝什麼呀?我的馬克杯和水壺呢?」
媽媽和我們姊妹倆無奈地開了燈,結局還是得順著務實的老爸,不然太浪漫他可能反而說不出話來。
聯考那些日子,我們花大半的時間在房間念書,有時聽見爸媽在外面高談闊論,我們在房裡都會心癢難搔,爸媽倆在餐桌上也會講得天花亂墜,偶爾還可聽見媽媽那招牌的笑聲,他們倆在我們面前什麼都講,沒有什麼祕密,有時意見不合也是在餐桌上解決,大吵一架或一起禱告,都是圍繞著這張桌子。它要算是我們家歷史最親密的見證人了。
由於爸爸是開業醫生,媽媽本身就是護士。自小孩上學後,她便常利用空檔到牙科診所幫忙,算算他們夫妻相處的時間,一天超過十小時,但他們仍有說不完的話。
當年爸爸在彰化基督教醫院上班,一輩子沒交女朋友的他,經媒人介紹認識了在美軍第二醫學研究所水林管養工作站上班的媽媽。相親的第一天有點尷尬,不知從何談起,唯一投機的話題便是教會生活的點滴。相親後,爸爸想出奇招,找了一些他覺得很棒的書寄給媽媽,說是好書分享。單純的媽媽一收到書像接到一項任務似的,她總是以很快的速度閱讀完畢,並寫信和爸爸分享心得。由於彰化雲林有段距離,書信往返成了他們最頻繁的溝通方式。兩年後,他們結婚,在心靈上是契合的朋友,在工作上也是最佳的夥伴。
我們家的溝通模式似乎承襲了他們倆的模式,弟妹和我也是無所不談,直到如今,我們各奔東西、聚少離多,但我們家的電話費卻始終高額不降,談是非、說心情、講夢想,依舊是我們的最愛。
每晚分享完畢,爸媽的習慣便是做一個結束禱告,才准我們各自回房做自己的事。有時時間還早,媽媽便會要求一起做家庭禮拜,清唱一首詩歌,爸爸讀一段聖經,然後簡單說出個人需要禱告的事項,最後禱告作結,時間不長,有時只有十分鐘。
透過我們家的圓桌,我們學到如何聽別人說,也學到如何說給別人聽。如今溝通能力成為新世紀人才迎接挑戰的基本能力,我只能說自己很幸運能生長在這樣的家庭。爸媽似乎從小就早早為我們預備培養了這項能力。
面對抉擇的十字路口
我的爸爸和很多華人的爸爸一樣,不習慣直接表達感情。
記得國二升國三那年暑假,爸媽為了是不是要把我送去美國當小留學生而猶豫不決。隱隱約約地覺得兒子可能不久就要離家的爸爸,帶我去買了兩輛腳踏車,一輛給我,一輛給他,三不五時就邀我和他一起騎著兩輛顏色一樣的父子車在台北市繞,許多年後我才知道原來他捨不得我,希望可以在我出國前多花時間陪我。
最後,我沒有成為小留學生,在台灣一路升學一直到醫學院畢業、當兵,這時又面臨另外一個要不要出國的抉擇:是否參加外交替代役去非洲?這一次,倒是我爸爸騎著他的野狼一二五到區公所送件,把我送去非洲。
到底為什麼國二那次最後沒有出國,而當兵這次又決定去非洲呢(雖然這兩次我都主張要去)?這就要說到我的家常常讓別人覺得不同的地方了。
國二那次,當所有申請學校的文件都辦好了,我的爸媽開始捨不得,於是開始為這件事情禱告尋求上帝的帶領。當時預計同行的兩位同學的家長一直來鼓吹,每當被他們說動時,爸爸的牙科診所就會出現從美國回來的病人,對這件事情發表負面的意見,過一陣子當爸媽又開始心動的時候,又冒出了另外一個病人提出反對的意見,這樣前前後後總共五次,最後爸媽決定把我留在台灣,並且相信這是上帝帶領。
到了要決定是否去參加外交替代役,雖然我想去,但還是開家庭會議,經過了很多禱告和討論,我得到爸媽的祝福而前往,家人心裡有平安,相信這是一個對的選擇。
每一次的決定,都會遇到不解原因的旁人。
國二那次有許多同學問道:為什麼反悔不去美國,還要留下來面對聯考?當我一下子還不知道怎麼回答時,旁邊就有同學搶著用嘲弄的語氣答道:「他說是上帝的旨意要他不要去的啦!」
這次從非洲回來和朋友聊天,當被問到當初怎麼有勇氣跑去完全未知的非洲呢?馬上旁邊就有人幫忙回答:「他說是上帝要他去的啦!」
在這本書裡面,你會讀到我家四代人在這塊土地上,經歷到和任何一個其他家庭一樣的平凡故事,你如果覺得奇怪,這些平凡的人發生的平凡故事寫成一本書到底有什麼可讀性,會有什麼不凡的見解呢?我的國中同學聽到了可能會幫我回答:「他一定會說是有上帝所以才跟人家不一樣的啦!」
反正,我爸媽打造的這個家,有時被譽為「活出信仰的生命力」,有時也被當成「耶穌的狂熱份子」,對我來說這些評語都不重要,重要的就是讓我和我姊,很透明地來和你分享我家的故事。
人要懷抱夢想
(加恩篇)
當親友們聽說我要到非洲當兵後,馬上就有人建議我退伍時該寫一本書,接二連三地,又有不同的人說一樣的話:「你應該要寫一本書。」這句話不斷迴盪在我耳邊,在我的潛意識深處,好像形成一個命運的預告:「你將會寫一本書」,當時我甚至還沒出發到非洲,也不知道會有什麼事等著我。但隱隱約約我已經深信自己會寫一本書,好像即使到非洲很無聊地過了兩年、什麼事也沒發生,我也要硬湊出一本書似的。沒想到,非洲的日子超乎我的想像,發生了許多事情,當然其中也有不少負面的、辛苦的一面。因為這個寫書的想法很明確,所以我也不擔心周圍的同事知道,遇到困難時我這樣安慰自己:「沒關係,發生的事情越艱難、越千奇百怪,將來書上的故事就會越精采。」
等到一些媒體開始報導我在非洲的事情後,我的一些長官們也開始關注。他們開了一個會議,包括各級長官還有所有非洲駐外團隊的團長,當討論到trouble maker的時候(當時他們給我的封號),有人提議:「不如把他改派馬拉威,這樣就不會再作怪了。」有人反駁:「改派馬拉威動作太大,不如加重他在醫院的工作,在醫院設置打卡機,把他綁在醫院算了。」有人檢討:「跟他同梯次派到技術團的其他役男,都乖乖的很好管,應該建議以後不要派醫學系的,可能他們學語言比較快,所以會亂跑。」討論沒有結果,最後所有的官員把矛頭轉向我當時的團長說:「都是你沒把役男管好,才會弄到現在管不動了」,我的團長承受這些壓力,也不甘示弱舉手發言:「不過大家也不要把他給逼急了,因為我聽說他退伍以後會寫一本關於西非的書」,聽到這句話,大家忽然閉嘴,深怕自己講錯話會被寫在書裡面,熱烈的討論就這樣結束。
經過了三年又把這些事寫出來,不是要吐露心酸,只是想和讀者分享關於夢想的幾件事:第一、夢想的力量會產生信心,到某個階段會讓你覺得好像命中注定、事情一定會有所成就。第二、有夢想的人,遇到困難也會把它當作正面的學習。第三、有夢想的人,周圍的人都會知道,有時候還會成為讓他們害怕的籌碼。
(上恩篇)
我們一家都是很會作夢的人,爸媽常常鼓勵我們構築偉大、並超乎自己能力的夢想。在家談論夢想更是件常常讓大家興奮的事,阿嬤曾經說過:她想蓋孤兒院、建圖書館。爸爸想當世界佈道家,蓋一間十字架形狀的哈利路亞大飯店。媽媽夢想自己能用英文講道。加恩夢想帶領十萬年輕人認識耶穌。天恩希望成為有錢的富婆,供應兩百位宣教士。而我呢?想生四個小孩,並夢想做國小校長。
聽聽我們家的夢想是不是會令你開懷大笑呢?
這就是我們家的文化,為著夢想快樂的活著,等候上帝為我們完成不可能的任務。
我們家的阿嬤便是夢想的實踐者,她在八十歲那年開始拾起畫筆畫畫,十年後她成為台灣的素人畫家,畫作送往法國巴黎及比利時參展。
一九八七年,阿嬤剛過完八十大壽,有一天看見電視報導說有人發明了東西。阿嬤心想自己平凡一生,也沒發明些東西來造福人群。媽媽聽了,就對阿嬤說:
「媽媽,你一生栽培七個子女長大成人,一個都沒有變壞,全部都在教會侍奉上帝,愛神愛人,這就是你結的果子,是你最大的成就呀!如果你想要發明東西,我們一起來禱告吧!看看上帝會不會給你靈感。」
「發明東西也可以禱告,我沒想過耶!」阿嬤笑笑地回答。
話才說完,兩婆媳便一起為能發明一些東西這檔事禱告。禱告後不久,媽媽自民生報上看到一則報導,介紹老人寫書法可舒緩血壓,於是媽媽到菜市場買了一枝自來水毛筆,送給阿嬤。
「我又不識字,怎麼寫呢?」阿嬤狐疑地問。
「不會寫沒關係,我可以教你。」媽媽回答。
沒想到阿嬤拿起筆後,等不及我們教她寫書法,她自己就利用家中裝潢剩下的美奈板,開始在上面畫起畫來了,剛開始畫一棵芭樂樹,一個小孩站在樹下採芭樂,樹下有雞鴨等家畜。阿嬤邊畫邊講起故事來。
她是從來沒有碰過畫筆的人,又不識字,這一生使用筆的機會少之又少,而且她已經八十歲了,照理說手的靈活度及筆感應該僵硬,沒想到她無師自通,無人教她作畫,她獨創用美奈板及麥克筆畫畫,是世界第一人。她畫畫的主題都是在回憶從前的田園風光、庭院、花鳥、動物、聖經故事。令人難以置信的是,阿嬤下筆細膩、顏色多樣化,但構圖鮮明柔和,想像力豐富。其中有一幅畫最有趣,是暖洋洋的大院子裡,有花草樹木、教堂、涼亭,草上有雞,池塘有鴨,天空有飛鳥,好像一幅熱帶的風景。最不可思議的是,畫裡有熱帶的駱駝,還有寒帶的企鵝。我們對這幅畫感到好奇,阿嬤說:「這是和平的伊甸園。」
一直到阿嬤八十歲,我們才發現阿嬤是位天才畫家,她年紀雖大,學習力卻非常強,常看她拿著動物百科圖鑑在閱讀,前前後後畫了十年之久,總共畫了三百多幅畫。
一九八九年的某一天,雄獅美術雜誌社的工作人員來牙科診所看牙,阿嬤的畫作引起他們的興趣,因此前來採訪,後來有報社、電視台陸陸續續來採訪報導,這下子我的阿嬤真的發明東西了,她成為第一個以美奈板作畫的畫家。一九九四年,受邀參加台北縣立文化中心所舉辦的台灣樸素藝術節聯展,她成了台灣十七位素人畫家之一,連紀隨女士和最有名的吳李玉哥女士以及洪通齊名。
一九九七年,還受邀參加台北市立美術館及文化復興委員會在巴黎及比利時所舉辦的聯展,她的畫在巴黎深獲好評,法國評論家以基督教信仰深植此畫家為論來稱許她的畫。她的畫便成了這一百多年來基督教進入台灣的代言。
我們看著平凡的阿嬤成為一個素人畫家,完成發明東西的夢想。家中的每個人也依舊抱持著偉大的夢想,如今阿嬤過世好幾年了,她從前想蓋孤兒院、建圖書館的心願,加恩在非洲已經替她完成,這或許該說是上帝聽到了她老人家的禱告,這個夢想始之於她,她雖回到天家,但上帝替她成就,這是屬於她的榮耀。
當年哥倫布堅持地球是圓的,只要不斷向西航行便可到達亞洲傳說中的黃金國吉邦克。當時大多數的人都相信,越過非洲邊際的海角就是世界的盡頭,海水會成為瀑布墜落到無底的深淵。他獨排眾議,最後贏得女皇的支持,帶著三艘船,歷時兩百二十五天繞西航行,發現了美洲大陸,這個實踐夢想的過程有許多的不可能,包括遇到風暴,船員的抱怨,全船的人在第三十天就要放棄了,但只有哥倫布一人堅持這個夢想,他每天站在甲板上,遠眺無盡頭的大海,透過他超越時空的眼睛,等待陸地的出現,睡覺前他總會在日記的最後寫下:「明天我們仍要向目標前進!」
聖經上有個人名叫亞伯拉罕,他是位極其富有的人,擁有成群的牛羊、眾多的僕人,唯一的遺憾是他膝下無子,有一天上帝要他抬頭望著星空,告訴他:「你的後裔要像天上的星、海邊的沙一樣多,你要稱為多國之父。」上帝藉由圖像使他懷抱這個夢想,等了許久,直到一百歲那年,才得到一個孩子,取名叫以撒。當亞伯拉罕死時,他並未目睹神給他的應許,但因為他始終相信,所以在聖經歷史的記載中,我們看見他的後裔真的如上帝所言成為昌盛大國。
當一個人懷抱夢想,並相信可以成就時,幸運之神便悄悄降臨,為我們種植澆灌此夢想的種子,奇蹟將隨著夢想而發生。
二○○四年五月中旬到六月中旬,加恩應美國紐約、肯德基、洛杉磯、西雅圖和加拿大、溫哥華教會的邀請,有二十七場的佈道會,加恩似乎也為爸爸完成了當一個世界佈道家的夢想。爸媽要我們懷抱夢想,因為這樣的熱情所培育出的信念能帶動別人,加入追求實現這個夢想。只要有這樣的熱情,就能克服障礙、勇往直前。
花時間分享溝通
(加恩篇)
公共電視委託王小棣導演的劇組,要把我在非洲經歷的故事拍成連續劇,為了協助他們,已經結束非洲工作的我又和他們三度前往西非,這次是以製片組人員的名義過去。
由於劇組雇用了許多當地人員,包括當地製片、臨演、司機等,從下飛機的第一天到殺青,可以說每一天都是大冒險,幾乎所有的問題都發生在溝通上。有一次劇組出發前,司機們才說沒有油,車隊浩浩蕩蕩的到了加油站時,發現加油站也沒油了。每個司機都有自己心目中可以加油的地方,語言不通的劇組人員,就在車上眼睜睜的看著同事們被載往不同的方向,然後大夥就失散了。這時候偏偏手機系統不靈光,怎樣就是沒有辦法連絡到大家。接著,有一個小秘書把所有的油錢都加在同一輛卡車裡面,偏偏這輛卡車又是租來的,卡車老闆說什麼就不肯把油錢還給劇組。我參與拍片的時候,有許多機會要當人家吵架的翻譯員。
我常想,自己過去三年在非洲,如果只把生活用語、或是看病問診用語的法文學會就算了,可能就無法擔任他們的翻譯。記得曾經讀過一位GRE榜首英文超人的傳記,她說:「學習語言的動力來自溝通的渴望。」剛到非洲的時候就是這樣,我身邊有不少當地人參與執行我建立孤兒院、垃圾換舊衣等計畫,計畫不斷的產生枝節,他們也就天天來找我討論,其實我如果只把他們當作聽命令去執行的員工,我所需要用到的法文是很簡單的,學一些命令句法就可以了;但是當時的我心裡很渴望可以完整表達自已對每一個發生的事件的想法,這時候要用到的法文就比較難了,需要加上情緒表達的字眼、還要一些抽象的單字做邏輯上正反的辨正,在滔滔不絕想要說服別人的時候,如果一個單字想不起來卡住了,或是文法說的不漂亮,整個氣勢就打折,沒有辦法懾服他人。因此每天我都努力的「溝通」,讓大腦很ㄍㄧㄥ。
後來,每一次幫劇組翻譯(或吵架),既要兼顧有效率的傳達意思、又要有說服力和氣勢的時候,我就很慶幸當年有那股「想要溝通的渴望」。
(上恩篇)
張忠謀在行政院人事行政局舉辦「提升國家競爭力——大師講座」中以「新世紀的新人才」為題發表演說,他認為新世紀所需的人才須具備四大價值、七大能力。
需重振的四大價值是:一、正直與誠信;二、大我;三、勤奮;四、長期耕耘。
要迎接挑戰的七大能力是:一、獨立思考的能力;二、創新的能力;三、自動自發、積極進取的精神;四、專業訓練,加上商業知識;五、溝通能力;六、英文;七、國際觀。
他說道:「溝通能力是兩面的,別人與你溝通時,你也要有能力回應。聽說讀寫都很重要,通常『聽』最不受重視,但也許是最重要的。有成就的人與別人最大的不同就在於,他聽的通常比別人來得多。」
我們家自民國七○年搬到現在位於長春路的家,當年爸媽到家具行看上一個可坐下八人的大圓桌,上面還有小桌可旋轉,就像餐廳用的大桌一樣,這個桌子伴隨我們二十多年,八張椅子早就汰舊換新,但那桌子依舊在。為什麼要特別介紹它呢?倒不是因為它伴隨我們一天三餐飲食,而是它的存在連結了我們家中的每一個成員,是我們家花最多時間在一起的地方。
每天早上,媽媽趕著三個孩子出門上學,爸爸也沒閒著,阿嬤還沒過世前,爸爸總會為不識字的阿嬤讀報紙,講些有趣的新聞給阿嬤聽,然後吃完早餐,才出門上班。
晚上爸爸下班後,他的習慣便是在這個大圓桌上看書、吃宵夜。久而久之,爸爸回家後,我們讀書累了,也都會溜出來吃點東西,順便聽些小道消息或是報告今天學校發生的事。
我的爸媽都是很愛分享的人,爸爸最常講他在報紙上看到的時事評論、或是書中讀到的精采故事。媽媽則常常分享她在教會服事的點滴、或是一些幫助別人生命得到改變的故事。總而言之,爸媽愛講,我們也愛聽。想講話的人最好趕快講,免得講話的時間全被搶走了。
有一次,媽媽突發奇想,想為我們的家庭時間換點新鮮口味。她準備了蠟燭和美麗的茶杯,只差沒有放羅曼蒂克的音樂,一切準備就緒,我和妹妹都很興奮,覺得氣氛很棒,我們家從來都沒有這麼浪漫,沒想到爸爸一出現,便破壞了所有的氣氛。
「唉喲!蠟燭放在前面很刺眼,開大燈,開大燈。」爸爸不解風情地說:「這茶杯要喝什麼呀?我的馬克杯和水壺呢?」
媽媽和我們姊妹倆無奈地開了燈,結局還是得順著務實的老爸,不然太浪漫他可能反而說不出話來。
聯考那些日子,我們花大半的時間在房間念書,有時聽見爸媽在外面高談闊論,我們在房裡都會心癢難搔,爸媽倆在餐桌上也會講得天花亂墜,偶爾還可聽見媽媽那招牌的笑聲,他們倆在我們面前什麼都講,沒有什麼祕密,有時意見不合也是在餐桌上解決,大吵一架或一起禱告,都是圍繞著這張桌子。它要算是我們家歷史最親密的見證人了。
由於爸爸是開業醫生,媽媽本身就是護士。自小孩上學後,她便常利用空檔到牙科診所幫忙,算算他們夫妻相處的時間,一天超過十小時,但他們仍有說不完的話。
當年爸爸在彰化基督教醫院上班,一輩子沒交女朋友的他,經媒人介紹認識了在美軍第二醫學研究所水林管養工作站上班的媽媽。相親的第一天有點尷尬,不知從何談起,唯一投機的話題便是教會生活的點滴。相親後,爸爸想出奇招,找了一些他覺得很棒的書寄給媽媽,說是好書分享。單純的媽媽一收到書像接到一項任務似的,她總是以很快的速度閱讀完畢,並寫信和爸爸分享心得。由於彰化雲林有段距離,書信往返成了他們最頻繁的溝通方式。兩年後,他們結婚,在心靈上是契合的朋友,在工作上也是最佳的夥伴。
我們家的溝通模式似乎承襲了他們倆的模式,弟妹和我也是無所不談,直到如今,我們各奔東西、聚少離多,但我們家的電話費卻始終高額不降,談是非、說心情、講夢想,依舊是我們的最愛。
每晚分享完畢,爸媽的習慣便是做一個結束禱告,才准我們各自回房做自己的事。有時時間還早,媽媽便會要求一起做家庭禮拜,清唱一首詩歌,爸爸讀一段聖經,然後簡單說出個人需要禱告的事項,最後禱告作結,時間不長,有時只有十分鐘。
透過我們家的圓桌,我們學到如何聽別人說,也學到如何說給別人聽。如今溝通能力成為新世紀人才迎接挑戰的基本能力,我只能說自己很幸運能生長在這樣的家庭。爸媽似乎從小就早早為我們預備培養了這項能力。



.png)