失落的愛情密碼

1謎
所有的渴望都匯集到神祕面紗掀起的時刻，解放祕密的空間，所謂世界的基本元素藏在臨時湊合的建構裏，他與下沉的花園之間，是無盡的想像空間。密碼在表象的掩飾下悄悄溜走。
-包威爾（Richard Powers），《金甲蟲變奏》（The Gold Bug Variations）

在舍瑞大學狹窄的辦公室裏，菲利普‧艾斯頓博士（Dr. Philip Aston）關上電腦，打開一個今天早上寄來的棕色大信封。他發現裏面是大約二十頁影印的紙張。第一頁是從一個筆記本撕下來的。上面以黑體大寫字母寫著「羅素數學表」幾個字。不過，吸引他目光的，是十二頁出現在整齊緊密欄目的數字。這些數字呈現出傳統對數表的形式，只不過看起來其間並無模式可言。另一頁是詳細的手寫指示，說明如何利用這些數字隨時檢查乘法。例如，將83乘以26，讀者被指引以不同方法將不同欄目的數字加起來，「以便得到2118」。

看起來不太對勁，不過，為了確定起見，艾斯頓再算了一次。一個數字不對。可能是當初算錯，但是即使是小孩子，只要有鉛筆和紙，也能算出83乘以26應該是2158。這位數學與電腦系的資深講師繼續計算了幾個筆記本上最關鍵性的例子。不論這些數字的結果如何，都顯示了這些數字組合並非封面所稱的什麼數字表。

這個包裹之所以會送到艾斯頓的手中，純粹因為運氣。幾天前，他正在影印東西時，正在講電話的祕書別過頭來問她﹕「有人想跟一個數學家談談，你幫個忙好嗎？」既然附近沒別人，他把電話接過來。
電話那端的聲音清脆有力，是軍人的口吻。他自我介紹為三軍家庭協會的易安．奎爾上校。他手上有一本曾經屬於年輕皇家空軍上尉唐納的筆記本。此人於一九四一年香港淪入日軍之手時被俘。筆記本上淨是數字，羅列得好似隨時可以檢查的樣子。奎爾上校表示，這個筆記本很明顯只是一個參考工具。
「所以我們才希望找個數學家看看。」他迅速地說，似乎不懂叫一個著名數學家確認一套數學表與數學有關，就等於要一名將軍檢查一盒玩具兵與軍事有關一樣。「你可以看一下，然後告訴我們這是什麼東西嗎？」

艾斯頓是位享譽國際的數學家，他以研究分歧理論與複雜分析等深奧的數學分支著名。其他有這種學術地位的人聽到這樣的請求，可能會有受辱的感覺。艾斯頓則不然，他被吸引住了。這樣的反應使他有別於以往其他聽說過這個數學表的人。筆記本曾經被送到帝國戰爭博物館以及皇家空軍博物館，兩處的人在退回筆記本之前，都沒有興趣多看一眼。艾斯頓博士感興趣的是奎爾告訴他的故事。

上校解釋道，有那麼一點點可能性，這個筆記本其實是一本日記。唐納在一九八五年去世，他曾經告訴妻兒，這些欄目裏面的數字是密碼，紀錄了他在香港戰時與淪為戰俘時的經歷。半個世紀以來，那時發生在他身上的事，一直是祕密。

唐納幾乎從沒提過自己的戰時經驗，可以想見，他的家人現在很想知道筆記本的內容。奎爾又說：「當然，如果這些數字確實是密碼，不知道你是否能夠幫我們解開？」．．．．．．