「書城裡的書商不需要靠出售貨品維生,書城讓大家都有不錯的收入,有一片屋頂棲身,桌上有食物。沒有人會因此致富,但也不會有人挨餓。我們的目的在於,向每一位來到這裡的人提供盡可能多的書。世上沒有哪本書是你在這裡找不到的。」──《隱頁書城》p.162

這一座城市,對書友善,並且愛烏及屋,所有與書相關的人事物也連帶受寵。大家不用憂心生活,盡情徜徉在各色各樣書籍當中。愛書人有特權、受歡迎,書店書商用心經營,但不受數字奴役。

這聽起來像是夢幻又不切實際的文青夢(文青已經夠夢幻,文青的夢可以夢幻到什麼程度啊),簡直是不知人間疾苦的狂妄發言。可是,如果告訴你,這些描述不只是虛構的空想,而是真實存在於我們仰望的同一片天空下,只要動一動手指、挪一挪滑鼠,可以在google map上看得到,是不是有種轉身就進入奇幻空間的恍惚感?

這個地方叫做海伊鎮(Hay-on-Wye),是一座存在於我們的時空,也存在於德國最強奇幻小說家筆下《隱頁書城》的書鎮。

《隱頁書城》中,海伊鎮是整個書城的核心,就像對某本書、某位作家的熱愛掀起無止盡藏書狂熱,以致家中書櫃逐步擴張,海伊鎮也是書城增生的心臟地帶,書店繞著海伊鎮一個巷弄一個巷弄地延展開來。

為了一探《隱頁書城》虛實路徑,寂寞特派員──小書靈趁著秋光豔豔走訪現實世界的海伊鎮。【深入考察即將陸續報導

從派丁頓出發後沿途經過的小站,有書有你作伴。

小書靈還有一隻「背後靈」,是閱讀《愛不釋手的動物毛線球之後立刻開始捲毛線製作的毛寶貝!

書城的心臟,是十二世紀建成的海伊堡,年久失修,小心別踏入危險區

離開《隱頁書城》,我們這片天空底下的海伊鎮,卻是位處邊緣偏僻小地方,從倫敦派丁頓車站搭火車,要將近四小時、再轉一個多小時的巴士才能到達。

一進入這個小鎮,空氣就不同,雖不見得跟書中描述一模一樣:

「新書飄出油墨、裝訂膠水和渴盼的氣味;舊書散發出自身,及其故事裡蘊含的奇險歷程氣味;至於好書,不只吐露出蘊含這一切的香氛,還夾帶一縷魔法幽香。」──《隱頁書城》》p.10

純真的小書靈來到書城最惡名昭彰的書店 Murder&Mayhem

啟動德國最強奇幻小說家作者凱.麥亞寫出《隱頁書城》的海伊鎮,卻是貨真價實的史上第一書鎮。

整個事情的起因是一位文青熱病發作的先生,自行宣布當海伊鎮國王,這個王國是書的王國,這片土地要以書跟書店為主。小鎮人民竟然真的起而響應,各地書商也躍躍欲試,這一座以古書、二手書為號召的書鎮,就此揭開國際書鎮組織與多部書城故事的序幕。

一方面,各地開始有許多村莊城鎮申請加入「書鎮」(目前亞洲也有馬來西亞 Kampung Buku跟南韓坡州出版市兩處書鎮),甚至官方組織如聯合國科文教組織也開始推動「世界書都」的活動(2011年的世界書都布宜諾斯艾利斯也在《隱頁書城》軋了一腳)。

另一方面,像是《隱頁書城》這樣,以書、書店、書城為發想的故事文本也絡繹不絕出現在讀者眼前。這片榮景當然有來自現實的枯萎與擠壓,但是幻想文學向來有本領「遁逸」,尤其擅長在逃了之後,還能反攻、翻轉現實,即便我們暫時不太能在現實中找到《隱頁書城》裡的這些專門書店:

「這裡有許多高度專門的書店,有的僅供應議題名聲不佳的書籍,有的僅限於過往的朝代、精美絕倫的設計或是主人翁有著特定髮色的書。在這座由錯綜複雜的巷道組成的迷宮裡,有一間店裡的書全都剛好424頁,一頁不多,一頁不少。另有一些店家只出售顧客兒時讀過的書,倘若顧客覺得這些書不像當年那麼精采,還提供退款保證服務。某些書商專賣手寫版日記與毒參茄紙製作的大開本書,這些書經巫師下過咒,詛咒所有竊賊或借書遲還者;另外還有供愛慕虛榮的書巫使用,從書香提煉香水的手作坊;據說這裡甚至有店家專門出售顧客夢寐以求的書籍。」──《隱頁書城》p.135-6


小書靈深陷美麗的書背脊中


書城創辦人Richard Booth的書店

不過誰能說得準呢?

眼下不就多了許多迷人的獨立書店,或許哪天店主像書中主角芙莉亞一樣遇見了心靈書,分離了書頁之心,書巫能量滿血破表,就真的把那些文青熱病發作的夢呀幻呀奇呀怪呀的書店一個個生出來。然後如同許多幻想文本的現實扭曲力場一樣,這些書店不但能讓人驚呆到眼鏡下巴掉了,還會因此流連忘返,深信我們與書中人物其實是活在同一片天空下。


毛寶貝小書靈為了隱頁書城,搭火車出發了──正在演出「列車上的小書靈」。

【路線分享】


海伊鎮年年舉辦文學藝術節,2017年適逢Hay Festival三十週年,將在5/25-6/4盛大歡慶,紙本書信徒快來研究行程!

海伊鎮 Hay-on-Wye交通方式:

1. 搭火車(約三小時):從倫敦Paddington站到赫里福德郡的Hereford。

2. 轉公車(約一小時):在Hereford火車站外等39號公車(班次很少要事先查詢),搭到海伊堡Hay Castle。*車上沒有跑馬燈顯示站名,要記得問司機喔,不然會被載到深山裡。

3. 徒步漫遊:從海伊堡下了車,就正式進入書城漫步啦。建議至少在小城找間民宿住一晚,才能好好在每間主題書店徹底挖寶!


【精采預告】

為了一探《隱頁書城》虛實路徑,寂寞特派員──小書靈不但拜訪了現實世界海伊鎮各家精巧書店,就連海伊堡(書城的心臟)都親身涉險,深入考察!

為何說是「涉險」?因為海伊堡畢竟是中世紀的要塞堡壘,有許多年久失修、尚待重建之處,所以勇敢的小書靈不但跋涉千里,還要步步當心,免得一腳踏空,穿越到另外一個海伊堡,進入某個異世界的書城。

至於這一段書城之旅,到底小書靈看到了什麼,敬請期待《隱頁書城》的下一篇精采幕後花絮。】


★攻占德國《明鏡週刊》暢銷榜26週

★德國明鏡週刊暢榜好書

★德國亞馬遜奇幻類暢銷書

★2015年德國幻想文學「熾天使大獎」最佳小說

 

相關專欄 最新文章