一度發布退休的宮崎駿,2017年宣布復出,首先要改拍《你想活出怎樣的人生?》。由於他依然堅持一格格手繪,鈴木敏夫表示「比想像的要花時間」。是什麼樣的故事,讓宮崎駿如此堅持?

是吉野源三郎以15歲少年小哥白與舅舅之間的生動故事,與濃厚的內涵,80年來成為日本人格養成經典,也是日本人百年最愛書籍。宮崎駿曾經在自傳中以長文寫出,這本書如何影響了他的一生,觸發他思考當時的社會和未來的世界,他認為這本書所傳遞的訊息就是:「無論處在多麼艱困或是殘酷的時代,都要活得像個人。

這一天,小哥白描述自己在學校的好朋友北見。而當山口同學戲弄、霸凌一位清貧同學浦川,說他身上總有炸豆皮味時,此時,北見挺身而出。小哥白把這段過程和感受告訴了舅舅,舅舅則寫下了這封信。



【舅舅的筆記本  真實經驗的感動】

小哥白尼:

昨天你興高采烈地告訴我「炸豆皮事件」,我也覺得非常有趣。聽到你和北見站在同一陣線,同情浦川,雖然這麼做理所當然,我還是很開心。假如你是山口的同夥,和挨罵的山口一起鬼鬼祟祟地逃到運動場的角落,你母親和我會有多麼傷心啊。

你母親和我打從心底期望你能成為了不起的人。你父親生前最後的遺願也一樣。所以,你看不慣別人卑劣、不入流、不老實的行為,尊敬男子漢正直剛毅的精神,這看在我們眼裡--該怎麼說呢,讓我們鬆了一口氣。我從未告訴過你,其實你父親在過世前三天,曾把我叫到床前,把你託付給我。他還特別囑咐他對你的期望。

「我希望他成為了不起的男人。我是說,為人很了不起的人。」

我把這句話清楚地寫在這兒。你要把這句話牢牢地記在心裡,千萬不可以忘記。我也把這句話牢牢地謹記在心,絕對不會忘記。我決定把許多話寫在這本筆記本,希望你將來會看到;我這麼做,也是為了不辜負你父親的囑託。

你也長大了,偶爾會認真思考這個社會和人的一生,所以談到這些事情的時候,我也不能再和你半開玩笑,應該認真地和你討論。

對這些事情有了不起的想法,才能成為了不起的人。

話雖如此,沒有人能簡單地用一句「這個社會是這麼回事,人活在社會上有這樣的意義」向你說明。好吧,就算有人能說明,關於這種事情,光聽別人說明,覺得自己懂了,也無法立刻吸收。我可以教你英文、幾何、代數;但是,我無法教你,人聚在一起組成社會、每個人在其中過著各自的人生,具有什麼樣的意義、有什麼樣的價值。等你自己慢慢長大成人的時候再好好學習,不,應該說等你長大之後也得繼續學習,靠你自己發現。

你知道水是由氧和氫組成的吧。你當然也知道,氧和氫的比例是一比二。像這種事情,我們可以用語言完全正確地說明,在教室看了實驗,一定會馬上點頭同意。然而,如果說到冰水有什麼味道,就只能由你親自喝喝看才能明白。不管別人怎麼說明,只有喝過的人才知道水真正的味道。同樣地,我們無法對天生眼盲的人描述紅色是什麼樣的顏色。唯有等到那個人有了視力,實際看到紅色,才能明白。人生也有許多這樣的事。

學習人生絕對不能像學習數學、科學一樣,光靠讀書是無法明白的。

真實經驗的感動

所以,最重要的是,從自己真正的感受、真切的感動出發,思考其中的涵義。當你心有所感、有什麼想法從內心深處湧現時,千萬不能有一絲敷衍。一定要想清楚,自己在什麼情況下、對什麼事情、有什麼感覺。這樣一來,你就會慢慢明白,自己在某個時間、某個地方受到感動,這種無法重複的唯一經驗,其實具有不限於那個時刻的意義。這就是真正屬於你的思想。說得艱深一點,就是時時從自己的親身體驗出發、誠實地思考;這件事情,小哥白尼!真的非常重要。如果在這方面有一絲敷衍,不管你想了、說了什麼看來了不起的事情,也都是假的。

我和你母親都與你早逝的父親一樣,希望你能成為了不起的人。我們最希望你對於這個世界、對於身為人活著這件事,有了不起的想法,而且實際上也能按照自己的想法活著。所以,我更加希望你能好好地聽進我現在說的話。

▌「看起來」了不起的人vs了不起的人

我和你母親都打從心底希望你能成為了不起的人,而不只是會念書、有禮貌、在老師和朋友眼中沒有缺點的中學生。我們的意思並不是希望你將來長大成人之後,成為無人批評、無可挑剔的人。課業成績好當然很好,沒禮貌當然不好,出了社會之後,當然希望你能過著不受人指指點點的生活;不過,這些都不是最重要的。除了這些,還有更重要的事。

你從小學到現在,已經在公民道德課學過許多。關於做人必須遵守什麼規範,相信你也已經有許多知識。當然這些規範都不容忽視,如果有人像公民道德課教的一樣,為人正直、勤勞、懂得自我節制、忠實盡責、有公德心、待人親切、節儉⋯⋯那的確是個無可挑剔的人。這麼完美的聖人能贏得大家的尊敬,也值得大家尊敬。不過,接下來才是你必須思考的問題。

如果你在課堂上學到這些道德規範,覺得社會也認為這樣的人了不起,所以你就只按照老師說的話行動,按照老師教的規範生活--小哥白尼,聽好了--這樣一來,你永遠都無法成為一個完整的人。當你還小的時候,這麼做就夠了。可是到了你這個年紀,不能只是這樣。重要的不是世俗的眼光或其他,而是你自己必須從靈魂深處了解人到底是什麼地方了不起。然後,必須激發自己的向上心,打從心底想成為了不起的人。好事就是好事,壞事就是壞事,逐一判斷好壞的時候,以及做你判斷的好事的時候,都得貫徹從你胸中湧現的熱切的情感。

如果你不這麼做,即使我和你母親期望你成為了不起的人,即使你自己也想成為了不起的人,恐怕你只能成為「看起來了不起的人」,不能成為真正「了不起的人」。世界上有許多人喜歡表現得讓別人覺得他們很了不起,這些人最在意別人怎麼看自己,總是忽略了真正的自己、原來的自己是什麼樣的人。我不希望你成為這樣的人。

所以,小哥白尼,我再重複一次,你必須珍惜自己的感受和深深感動的事。不要忘記這些事,而且要認真思考這些事的意義。


今天寫的內容對你來說或許太難了,不過,簡單地說,其實就是要累積各種經驗,認真傾聽自己內心的聲音。

現在請你再回想「炸豆皮事件」。

為什麼你這麼感動?

為什麼北見抗議的行為讓你這麼感動?

為什麼你看到浦川死命地拉住北見、阻止他教訓山口,會這麼感動?


還有,你認為浦川有點太軟弱,我也這麼認為。只要浦川夠勇敢,別人也不會欺負他。如果站在浦川的立場,還能鼓起勇氣反抗山口他們,這樣的人可說是英雄。雖然浦川並不是這樣的英雄,你也不該責怪他。像浦川這樣的人,得靠身邊的人展現寬大的胸襟多多擔待。更何況浦川還請北見原諒欺負他的山口,可見他心胸寬大,為人厚道。

--本文摘自《你想活出怎樣的人生

相關專欄 最新文章