>邀閱館>閱人>布考斯基

[ 閱人 ]   [ 閱書 ]

     
 
 
 
 
 
   
 

進去.出來.結束 在閱讀《Hot Water Music》(編按:本書原書名,直譯為「困境音樂」)中文版之前,又去把那支來自佛羅里達資深獨立樂團「Hot Water Music」的幾張唱片挖出來聽,據說該樂團團員就是查理.布考斯基的忠實書迷,從其時而出自肺腑的高聲吶喊,時而靜默地獨自低吟,以小調和弦暴彈搭配哭喊式的叫囂唱腔,九○年代中期開始當道。

在這種「Emotional Punk(情緒龐克)」曲風引領之下,我欲罷不能地閱讀著《Hot Water Music》。千萬別以為布考斯基鼓勵讀者口出穢言、抽菸、喝酒、吸毒、一夜情、嫖妓、性侵害甚至殺人放火,因為文以載道的漢文化儒教思考模式在布考斯基的文章裡是絕對無法比照辦理的,非「文以載道」,自然也非「文以勵惡」。所有看似亂七八糟的短篇故事只是描繪出最未經修飾的生活,或是未經修飾的幻想,不鼓勵也不反對,只存在著誠懇而不矯情的寫實。

你或許與其書中所描述的污穢低層生活格格不入,甚至深感厭惡,但卻在你抬頭深呼吸嘆口氣後,仍然會不由自主地繼續探索這一篇篇的奇幻冒險故事,而其奇幻場域就是現實的社會,其冒險就是一般市井小民的生活,許多看似索然無味的細節就是隨時可能讓你分心的精靈,而故事的結局是一次次輪迴著、徘徊著的現實救贖,雖沒有勇者屠龍的結局卻也常暗藏驚喜。

即使文中或有驚喜,但閱讀這本書絕對不是喜悅的,心情也絕對無法保持一刻的順暢。不斷重複著苦悶,瑣碎的苦悶、成為常態的苦悶、一以貫之的苦悶,壓抑著你的腦神經,在碰觸到極限時,往往恨不得為書中人大聲吼叫,以宣洩心中的不悅、以去除苦悶的迷障、以奪回不知何時遺忘的呼吸。

又是一次抬頭深呼吸嘆口氣,繼續埋入書裡、埋入苦悶而毫無矯情的字句裡。

當你好不容易讀完最後一頁,誤以為終於可以從這苦悶的氛圍獲得解脫時,不知不覺中,你已經做好再次閱讀的心理準備,也已經開始再次閱讀了。

原書名《Hot Water Music》,其實跟「Music」一點關係都沒有;卻造就了一支美國極具知名度的獨立樂團「Hot Water Music」,玩著來自最內心最底層吶喊的Emotional Punk曲風,為低層而壓抑的生活不停地吶喊著、低吟著十來年,這便是布考斯基文章的渲染力。

他自己不吶喊,你卻不斷地替他吶喊。

同時,他雜亂地為你歸納著生活的無奈,讓你體驗書中的苦悶現實,勾引你誠實面對自己的生活,對喜悅與痛苦更能不經偽裝地理解與反芻,於是,你發現你的內心健談了,你自己跟自己講話的頻率變高了;於是,Emotional Punk樂團「Hot Water Music」的音樂也不用多談布考斯基的書《Hot Water Music》。
  
看完了《Hot Water Music》,你生活的許多被刻意掩蓋的負面經驗也可以被分享或是吶喊、發洩,你說不定會開始喜歡自己的負面經驗,說不定會開始喜歡朋友的負面個性,說不定會徜徉在負面回憶中自虐;這時,你也Hotwatermusiclized,被Hot Water Music化了。

〔作者簡介〕────────────────────────────

理查布考斯基(Charles Bukowski 19201994

生於德國。父親是美國軍人,母親是有著波蘭血統的德國人,兩歲時隨父母搬到美國。他有一段很不愉快的童年:沒有朋友,常遭父親毆打,十三歲就學會了喝酒。

一九三九年,他在洛杉磯市立學院研讀英文與新聞學的時候,美國正逢景氣谷頂,他在失望之餘,先候到了紐約、費城,過著流浪式的社會邊緣人生活。整天無所事事,喝酒、賭馬、找妓女、打零工。

另一方面,他也開始嘗試寫作,二十四歲時出版了第一本小說,但卻不被當時的讀者所接受。挫敗之餘,他停止了寫作,開始長達十年放浪形骸、荒佚無度的日子。終於,一次嚴重的胃出血,在鬼門關前走了一遭後,他重新開始提筆寫作,也在郵局找到一個固定的工作。

到了八○年代,他的作品逐漸受到重視。雖然仍不受文學殿堂所接受,但在歐洲卻擁有廣大的讀者群,僅在德國就狂銷了220萬冊以上,也被翻譯成多種語言,有希臘文、德文、法文、葡萄牙文……等,被喻為美國當代最偉大的寫實作家之一。

一九八七年,好萊塢將他的作品改拍成電影「Barfly」(夜夜買醉的男人),獲得很不錯的票房,影評界一直認為布考斯基替美國娛樂圈開啟了一個全新的視野。
一九九四年,布考斯基死於白血病。留下了32本詩集、5本短篇小說集與4本長篇小說。

布考斯基試讀館 請進......