試閱
1/2
錢途末路【為極惡罪犯辯護的律師作家,徹底顛覆北歐犯罪文學】
序章
他們活捉她,因為她不願就此死去。也許,他們因此更愛她了。因為她的存在如此真實,不曾消失。
但,那正是他們不明白的地方,也是他們犯下的錯誤。她活著,想著,存在著。計畫他們的末日。
她單邊耳機不斷脫落。汗水讓耳機變得溼滑。她調整角度,重新塞好耳機,心想這樣應能好好固定住,繼續播放音樂。
iPod Nano 在口袋中跳動,她希望不會掉出來。她不容自己弄掉 iPod,那是她最心愛的物品,無法想像路面沙礫刮傷它的畫面。
她用手摸索了一下。別擔心:口袋夠深,很安全。
iPod 是她送給自己的生日禮物,存了不少歌曲,記憶體都滿了。當初,她就是看上它設計極簡,綠色金屬殼光滑亮麗,最後經不起誘惑才買的。但如今對她來說,這已不只是 iPod,而是代表著別的東西,能賦予她平靜。每次拿起 iPod,她都會想起這些獨處的時刻。世界不再侵擾她的時刻。她得以一個人的時刻。
她在聽瑪丹娜。隨音樂奔跑是她忘記一切的方式。她能感覺緊張感漸漸散去。同時也消耗脂肪,一舉兩得。
她隨節奏流動。大致跟著音樂的拍子跑。她微抬左臂,查看錶上的時間。每次慢跑,她都嘗試打破自己的紀錄。她擁有運動員的競爭本性,會留意自己跑的時間,記在腦中,再寫下成績。路線整整七公里。她的最佳紀錄是三十三分鐘。冬日的那半年,她只會在SATS室內健身中心的重訓器材、跑步機和爬梯機上訓練。夏日的那半年,她依舊上健身房,但跑步機訓練改為跑小徑和碎石路。
她跑向動物園島邊的小港橋,粼粼寒意從水波四射。時間已是八點鐘,春日夜幕漸垂。街燈還沒亮起。照在背後的陽光已感覺不到任何暖意。她追著自己長長的影子,心想影子很快就會完全消失。但再過不久,街燈會照亮街道,她的影子便會隨經過的街燈改變方向。
樹上開始長出嫩葉。花苞緊閉的銀蓮花沿著小徑旁的草叢而生。又老又乾的蘆葦活過了冬天,沿渠道生長。引人注目的建築都聳立於左側。土耳其大使館設有鐵窗。山坡再過去是中國大使館,建築四面圍起高大鐵欄,設有監視器和警告標語。旁邊的划船協會是一棟圍有黃色木柵欄的大房子。再過五十公尺左右座落了一棟方形建築,一旁設有戶外亭,車庫似乎直接建在岩床上。
隱蔽、美侖美奐的私人豪宅一棟棟散落於整條小徑兩旁。她每次慢跑,都會留心觀察躲藏在樹叢和柵欄後的巨大別墅。她納悶,眾人皆知住在動物園島的是大人物,為什麼他們仍要如此遮遮掩掩。
她經過兩位快步行走的女孩。她們身穿斯德哥爾摩東區的花俏打扮,在動物園島運動競走。長袖上衣加厚背心、一般運動長褲,棒球帽的帽簷壓得低低的。她身上的重訓服裝則更專業。黑色耐吉 Clima-FIT 風衣外套、跑步用緊身運動褲。通風的衣服。說來老套,但確實是有效的。
三個星期之前的週末記憶再次浮現。她想將回憶拋諸腦後,心思放在音樂中,或專心跑步。若她將心思放在後半圈的渠道,避開加拿大雁,也許,她就能忘記。
耳機中響著瑪丹娜的歌。
碎石路上有馬糞。
他們自以為能為所欲為地利用她。但是,她才是利用他們的人。這想法安慰著她。她選擇自己所做的事,選擇自己要如何感受。在全世界,他們是成功、有錢有勢的男人。他們的名字出現在日報經濟副刊的頭版、股市即時跑馬燈、所得稅表最頂端的部分。現實中,他們是一群可悲、可憐的失敗者。空虛的人。少了她就不行的人。
她的未來已成定局。她會繼續演戲,等待時機成熟,她就停手,然後揭發他們。要是他們不願曝光,便會付錢。她已準備妥當,花了好幾個月蒐集資料。在床下藏卡帶式錄音機,套出他們的自白,甚至攝下其中一些人的畫面。感覺就像真正的FBI探員,但有一點不同。她比他們來得恐懼。
這是高風險的遊戲。她知道規則,若事情生變,就代表結束。但會成功的。她的計畫是二十三歲就收手。離開斯德哥爾摩追求更好的、更大的事。更酷的事。
最鄰近動物園島井餐廳的橋上有兩位年輕女孩,抬頭挺胸騎車而來。她們還未接觸印上「失敗」兩字的人生,就像離開家之前的她。她打起精神,因為那也仍是她的目標。挺起胸膛過日子。她做得到。
有個男人和他的狗站在橋邊。他一面講著手機、一面看著她。她習慣了,剛進青春期她就受人注目,二十歲隆乳後,男人的目光更是全面入侵。她樂在其中,但同時為此作噁。
男人看起來十分強壯,身穿皮夾克和牛仔褲,頭戴棒球帽。但他有一點不一樣。他眼中看不到典型老頭子的變態目光。反之,他感覺沉靜、專注、集中。彷彿正在電話中說著關於她的事。
碎石路結束了。通往小港橋,也就是最後一條橋的路雖然鋪平了,但多處仍有長裂縫。她考慮跑上草坪被人踏出的路。雖然那裡有許多加拿大雁。她的敵人。
跑到後來,她幾乎看不見橋了。為什麼燈還不亮?燈不是天黑就會自動亮起嗎?顯然今晚不是如此。
一輛廂型車停在那裡,車尾朝橋。
四下無人。
二十公尺外有一棟坐擁鹽湖灣海景的豪華別墅。她知道蓋此別墅的人未獲建築許可,便拆除了原本在此的一座老舊大倉房。有影響力的男人。
她還未上橋,就發現廂型車離碎石路近得詭異,她右轉時車離她兩公尺遠。
廂型車門打開。兩個男人下車。她不敢相信接下來發生的事。第三個男人從她身後跑向她。他剛才在哪裡?是那個帶著狗一直看她的人嗎?廂型車下來的男人抓住她。用東西摀住她的嘴。她試圖尖叫、又抓又打。抽一口氣,一陣頭暈。摀上她嘴的布沾了東西。她扭動身體,拉扯他們的手臂。沒有用。他們太高大了。俐落。強壯。
男人把她拉進廂型車。
她最後的念頭是後悔自己搬來了斯德哥爾摩。
鳥城市。
案件編號:B 4537-04
卡帶:1237 A 0.0-B 9.2
開庭筆錄
此為案件 B 4537-04。檢察官對荷黑.薩林那.巴瑞歐(以下統稱荷黑)提起公訴。事實一。公訴檢察官對被告荷黑詰問。
地方法院法官:你可以親口告訴我們發生什麼事嗎?
被告:沒什麼好說的。那間倉庫真的不是我的。我的名字會出現在租約上,只是要幫朋友一個忙。你知道的,有時就是得幫點小忙。我自己偶爾也會把東西放在那裡,但真的就只是掛名。倉庫不是我的。我要說的差不多就這樣,其實。
地方法院法官:好,那麼你可以開始提問了,檢察官。
檢察官:你說的「倉庫」,是指靠近國王彎地區 Shurgard 自助倉儲公司的出租倉庫嗎?
被告:是,沒錯。
檢察官:而你說那裡不是你在用的?
被告:就是這樣。租約是我簽的,我好心幫一個不能租地方、也不能租東西的兄弟簽的。他信用紀錄上有太多爛帳。我根本不知道裡面有那麼多貨。
檢察官:所以倉庫是誰的?
被告:我不能說。
檢察官:現在我要求調閱審前調查紀錄第二十四頁。這是今年四月四日對你的偵訊。你在第四段是這麼說的:「倉庫我想是租給一個叫恩拉多的人。他替上面工作,你懂我意思吧?我簽了租約,但其實倉庫是他的。」你當時是不是確實這麼說?
被告:不,沒有。那是錯的。一定是哪裡誤會了。我從來沒說過那些話。
檢察官:但這上面寫著,偵訊紀錄曾重述給你聽,並經過你同意。如果他們有所誤解,你當時怎麼不表示意見?
被告:說真的,我當時很害怕。坐在那裡接受偵訊,很難把每件事都解釋清楚。中間一定有什麼誤會。警察對我施壓,我簡直緊張死了。我當時那樣回答,應該只是因為不想再坐在那裡被偵訊。我不認識什麼恩拉多。我發誓。
檢察官:這樣啊。恩拉多在一份聲明中向我們表示他知道你是誰,而且你剛才說完全不知道倉庫裡有這麼多「貨」。你說「貨」是指什麼?
被告:嗯,就是藥。我唯一放在那裡的東西大概只有自己用的十克古柯鹼。我嗑藥好幾年了。此外我也會在倉庫放家具和衣服,因為我常搬來搬去。其他東西不是我的,我不知道怎會放在裡面。
檢察官:既然如此,那些藥物是誰的?
被告:我不能說。你知道的,我可能會被人家報復。我猜是我買藥常去找的那個藥頭放的。他有倉庫鑰匙。不過秤是我的。我拿來秤用量。我自己用。但我不賣。我有工作。我不參與交易。
檢察官:那你是做什麼的?
被告:我開車送貨。通常是週末。薪水很好。檯面下的。你也知道。
檢察官:所以如果我沒誤會的話,你的意思是倉庫不屬於恩拉多,而是另一人所有。然後這個人是你的藥頭?那三公斤的古柯鹼怎會出現在倉庫裡?這是很大一批貨。你知道在道上值多少嗎?
被告:我不知道確切數字,我不賣那種東西。但三公斤的確很多,可能值好幾百萬克朗。我付錢之後,賣藥給我的人會自己把貨放進倉庫,我們就不必直接接觸,也不會被人看到走在一起。我們覺得這方法不錯。但現在看來是我被搞了。他把那批鬼貨放進來栽贓我。
檢察官:我們再整理一次。你說,倉庫不屬於叫恩拉多的人,事實上也不是你的。也不是你藥頭的,但他有時會利用倉庫跟你交易。而現在你覺得是他把那批古柯鹼放在裡面。荷黑,你覺得我們該相信你嗎?為什麼你的藥頭要把三公斤古柯鹼放進你可以隨意進出的倉庫?而且你一直在變換說法,又不肯透露任何名字。你不值得信賴。
被告:拜託。沒那麼複雜,我只是有點搞混了。事情就是這樣:我很少很少用倉庫。我的藥頭也幾乎沒在用倉庫。我不知道裡面的古柯鹼到底是誰的。但看來藥很可能是我藥頭的。
檢察官:那小藥袋呢,又是誰的?
被告:一定是我藥頭的。
檢察官:他叫什麼名字?
被告:我不能說。
檢察官:為什麼你堅稱倉庫不是你的,裡面的毒品也不是你的?但所有證物皆指向你。
被告:我根本買不起那麼多藥。總之我已經告訴你了,我不賣藥。我還能說什麼?藥就不是我的。
檢察官:這場審案的其他證人提及另一個名字。那些藥物有沒有可能屬於恩拉多一個朋友,叫拉鐸凡的?拉鐸凡.喀蘭伊克。
被告:我覺得不是。根本不知道那是誰。
檢察官:不,我想你認識。偵訊時,你提到你知道恩拉多的老大是誰。你不是指拉鐸凡嗎?
被告:我已經告訴你了,我從沒提到什麼恩拉多,那根本就鬼扯,誰知道你到底在說什麼?啊?不如你替我回答好了?
檢察官:問題是由我來發問,不是你。誰是拉鐸凡?
被告:我已經跟你說了,我不知道。
檢察官:試試⋯⋯
被告:操,我不知道。你是腦殘還怎樣?
檢察官:看來這是個敏感問題。我問完了。謝謝你。被告現在可以詰問了。
此為案件 B 4537-04。檢察官對荷黑提起公訴。事實一。以下是證人恩拉多.斯洛伐維克的審問,內容關於國王彎附近倉庫的毒品。證人已宣誓,也告知了他誓言的法定效力。這位是檢察官的證人。
檢察官:你在先前偵訊中提到自己和被告的接觸,他名叫荷黑.薩林那.巴瑞歐,也就是租用國王彎地區 Shurgard 自助倉儲的人。你和被告是什麼關係?
證人:我認識荷黑,但我沒租什麼倉庫。我們是以前認識的。過去我也賣藥,但幾年前就不做了。我偶爾會遇到荷黑。最近一次是在索爾納市的賣場。他跟我說現在透過城另一邊的倉庫賣藥。還說他翻身了,開始賣大量的古柯鹼。
檢察官:他說他不認識你。
證人:不對。我們不算朋友,但至少彼此認識。
檢察官:嗯。你記得是什麼時候遇到他的嗎?可以進一步說明他當時說了什麼嗎?
證人:應該是春天。四月吧。我當時是正好在索爾納市拜訪老朋友,不然平常其實不太會去那裡。回家路上我去賣場賭馬,在售票處遇到荷黑。他穿得很體面,我差點沒認出來。你知道,我們還是朋友的時候,他過得很糟,簡直他媽跟吃屎沒兩樣。
檢察官:他當時說了什麼?
證人:他說後來過得不錯。我問他現在在做什麼,他說他賣藥賣得不錯。他就是指古柯鹼。我已經戒了那個,就不想再聽了。但他一直吹噓,說是把貨都放在城南邊的倉庫。在白洲,我想他是這麼說的。那時我要他別再說了,我不想聽他蹚了什麼渾水。結果他被惹毛了,還叫我去死之類的。
檢察官:所以他很生氣?
證人:對,就在我覺得他滿嘴垃圾話的時候,他就生氣了。可能是因為這樣,他才編造出我和倉庫有關的說詞。
檢察官:關於倉庫,他還說了什麼嗎?
證人:沒了,他只說把古柯鹼放在那裡。在斯德哥爾摩的白洲。
檢察官:好,謝謝你。我問完了。謝謝你出席。
1
在監獄中一年、三個月又九天。換言之,還有長達十五個多月要待在七公尺高的水泥牆裡。荷黑至今最長的一次。早先,他只短期造訪。偷竊罪三個月、持有毒品、超速、違規駕駛四個月。這次的差別在於:他得在裡面設法過活。
厄士德洛卡是所謂的第二類監獄,二級戒備的封閉監牢,專管藥物相關罪犯。警備森嚴。不該進來的人事物就無法進來。警犬一一嗅探所有訪客。金屬探測器查探所有口袋。獄警觀察人的氣質。可疑人物連申請都甭想。他們只放行母親、小孩和律師。
但他們依舊失敗了。這地方原本是無毒的──那是前一任典獄長在任的事。現在一袋袋大麻用彈弓射過牆。女兒送給爸爸的畫其實抹滿LSD。警犬不會進公共區域,所以貨就藏在公共區的天花板上,或埋在放封場的草皮下。
不少人都在厄監蹲很久。聚眾。獄警盡力將幫派分開:OG、地獄天使、惡棍之徒、南斯拉夫幫、兄弟狼幫、費提亞小子。應有盡有。
監獄單位試圖介入。打散幫派成員,送到其他監獄。但又有何用?反正幫派存在於所有監獄。行事粗野,透過多元犯罪賺進大筆鈔票、多線經營。監獄外,控制城市的是同樣一批幫派。
荷黑避開他們。慢慢地,他還是交上了朋友。存活了下來。找到共同的利益關係。他和一位老拉丁美洲人羅蘭多混在一起。他一九八四年從聖地牙哥來到瑞典,對藥再熟不過,好比南美牛仔熟知馬屎,但他自己不是毒蟲。羅蘭多和OG一夥有接觸。有管道。有特權。用不盡的好處。手機、大麻、運氣好的話還有古柯鹼。色情書刊、私釀酒。菸又更多。
荷黑那時深受幫派吸引。但他也知道其中危險。你將作繭自縛。你會自曝其身。你信任他們──他們搞死你。
他沒忘記自己怎麼學到教訓的。南斯拉夫幫出賣他。送他上法庭。入獄就是因為拉鐸凡。
他常和羅蘭多與其他拉丁美洲人坐在餐廳低聲聊天。今天:再過兩個多星期他的計畫就要開始運作。得冷靜下來。逃獄不可能全靠自己,但他就連羅蘭多也還未透露任何事。荷黑一定得先知道那人能不能信。設法測試他。試試他們的友情有多穩固。
羅蘭多:來硬的傢伙。要成為OG的一員不能只靠大量進口藥。你還要能痛扁令老大不爽的人。羅蘭多專做他該做的:指節上疤痕附近的刺青散發暴戾之氣,不言而喻。
羅蘭多滿嘴食物說著破爛的瑞典話:「你知道,膏比平常的粉好太多了。你會更嗨。又不用跟街上的傢伙交易。對不對?跟真的幫派交易,條子會成天跟在他們屁股後,無時無刻。而且送海運容易多了。不會他媽摻沙,又好藏。」
監獄就是一流的教育課程。荷黑樂於受教。學了。聽了。進來前早已知道不少。在厄監蹲了十五個月之後,他對這一行瞭若指掌。
荷黑小子:自己驕傲得很。他很清楚哥倫比亞經倫敦的古柯鹼走私路線。在哪買、值多少、如何分配、中介靠誰、貨從哪脫手。怎麼稀釋不會被毒蟲察覺,怎麼亂摻藥不會被發現。怎麼包裝。賄賂誰,避開誰,跟誰打好關係。其中一人就是:拉鐸凡。
幹。
餐廳很適合私底下說話。鬧哄哄的,沒人能確實聽見你在說什麼。加上看起來不像在竊竊私語。不會鬼鬼祟祟的。公開聊天。
荷黑必須將話題引到對的方向。必須確認羅蘭多的立場。
「這我們已經聊過一千遍了。我知道你想做。但我打算一陣子不碰那鬼東西。出去之後,我要離開這冰冷的納粹國家。再說我可不想變成操他媽只會說大話的白目。」
「重點。自己不要用。賣就好。本日的真理。」
他謹慎試探羅蘭多。
「你關係好。背後有大人物撐腰,對吧?根本不必擔心什麼。你他媽大可今天就逃出去。」
「逃獄?我現在可沒這打算。有聽說嗎?你認識的那個OG成員被捕了。」
荷黑順勢說:「我知道他是誰,從約特堡監獄逃出去的。」
「沒錯。就在判刑同一天。兩起搶劫和三級侵犯人身罪,服七年半。那傢伙真是打劫運鈔車的專家。」
「媽的,他照樣搞砸了。」
「還是很屌。聽著。他打破窗,從八層樓高的地方下去,十七公尺高。五條破毯子。漂亮吧?」
「真的漂亮。」
荷黑告訴自己:繼續說,荷黑小子,繼續說。繼續討論,看清羅蘭多。讓他說出他對我的感覺,還有逃獄的事。要隱晦。
「他怎麼被抓的?」
「那傢伙滿不簡單的,可惜還太嫩。他在約特堡的酒吧鬼混。大概是得意忘形了。就只是把頭髮染白、戴副墨鏡。是想被抓嗎?」
荷黑默默同意:只染頭髮還真是腦殘。他的話,要小心點。
「OG有人知道他要逃獄嗎?」
「抱歉,荷黑,這種話不能亂說。」
「但如果OG的人逃出獄了,你難道不會幫嗎?」
「廢話。」
正中紅心。荷黑小子,再來。試試他。
荷黑知道:裡面的朋友和外面的朋友不同。有其他規則。勢力階級清楚。刑期有差。進來幾次有差。有菸有差。有藥地位更高。欠人情就有關係。你的罪有差:強暴和戀童癖是爛人。毒蟲酒鬼算低賤。傷害和竊盜地位較高。持械搶劫和販毒是上等。最重要的:你的幫派有差。羅蘭多,根據外頭的規則是朋友。根據苦窯的規則:他是大聯盟選手,荷黑則屬小聯盟。
荷黑吞了一口啤酒。「幫逃出去的人是一回事。但你會幫人逃獄嗎?」
「要看。風險之類的。不會隨便幫人。OG是一定幫的。媽的,amigo(朋友),我也會幫你。你懂。我絕不會幫他媽光頭黨或兄弟狼幫的爛人。他們也知道。這群人同樣死也不會幫我。」
中大獎了。
沉默三秒。
羅蘭多做了一件荷黑從來沒見他做過的事。他好好地將餐具放到盤子上。不疾不徐。
然後他咧嘴笑道:「誒,荷黑,有計畫了是不是?」
荷黑不知道該怎麼辦。他只衝著他微笑。
希望羅蘭多是真正的朋友,不是叛徒。
同時,他心底知道:獄裡的朋友規則不同。
他們活捉她,因為她不願就此死去。也許,他們因此更愛她了。因為她的存在如此真實,不曾消失。
但,那正是他們不明白的地方,也是他們犯下的錯誤。她活著,想著,存在著。計畫他們的末日。
她單邊耳機不斷脫落。汗水讓耳機變得溼滑。她調整角度,重新塞好耳機,心想這樣應能好好固定住,繼續播放音樂。
iPod Nano 在口袋中跳動,她希望不會掉出來。她不容自己弄掉 iPod,那是她最心愛的物品,無法想像路面沙礫刮傷它的畫面。
她用手摸索了一下。別擔心:口袋夠深,很安全。
iPod 是她送給自己的生日禮物,存了不少歌曲,記憶體都滿了。當初,她就是看上它設計極簡,綠色金屬殼光滑亮麗,最後經不起誘惑才買的。但如今對她來說,這已不只是 iPod,而是代表著別的東西,能賦予她平靜。每次拿起 iPod,她都會想起這些獨處的時刻。世界不再侵擾她的時刻。她得以一個人的時刻。
她在聽瑪丹娜。隨音樂奔跑是她忘記一切的方式。她能感覺緊張感漸漸散去。同時也消耗脂肪,一舉兩得。
她隨節奏流動。大致跟著音樂的拍子跑。她微抬左臂,查看錶上的時間。每次慢跑,她都嘗試打破自己的紀錄。她擁有運動員的競爭本性,會留意自己跑的時間,記在腦中,再寫下成績。路線整整七公里。她的最佳紀錄是三十三分鐘。冬日的那半年,她只會在SATS室內健身中心的重訓器材、跑步機和爬梯機上訓練。夏日的那半年,她依舊上健身房,但跑步機訓練改為跑小徑和碎石路。
她跑向動物園島邊的小港橋,粼粼寒意從水波四射。時間已是八點鐘,春日夜幕漸垂。街燈還沒亮起。照在背後的陽光已感覺不到任何暖意。她追著自己長長的影子,心想影子很快就會完全消失。但再過不久,街燈會照亮街道,她的影子便會隨經過的街燈改變方向。
樹上開始長出嫩葉。花苞緊閉的銀蓮花沿著小徑旁的草叢而生。又老又乾的蘆葦活過了冬天,沿渠道生長。引人注目的建築都聳立於左側。土耳其大使館設有鐵窗。山坡再過去是中國大使館,建築四面圍起高大鐵欄,設有監視器和警告標語。旁邊的划船協會是一棟圍有黃色木柵欄的大房子。再過五十公尺左右座落了一棟方形建築,一旁設有戶外亭,車庫似乎直接建在岩床上。
隱蔽、美侖美奐的私人豪宅一棟棟散落於整條小徑兩旁。她每次慢跑,都會留心觀察躲藏在樹叢和柵欄後的巨大別墅。她納悶,眾人皆知住在動物園島的是大人物,為什麼他們仍要如此遮遮掩掩。
她經過兩位快步行走的女孩。她們身穿斯德哥爾摩東區的花俏打扮,在動物園島運動競走。長袖上衣加厚背心、一般運動長褲,棒球帽的帽簷壓得低低的。她身上的重訓服裝則更專業。黑色耐吉 Clima-FIT 風衣外套、跑步用緊身運動褲。通風的衣服。說來老套,但確實是有效的。
三個星期之前的週末記憶再次浮現。她想將回憶拋諸腦後,心思放在音樂中,或專心跑步。若她將心思放在後半圈的渠道,避開加拿大雁,也許,她就能忘記。
耳機中響著瑪丹娜的歌。
碎石路上有馬糞。
他們自以為能為所欲為地利用她。但是,她才是利用他們的人。這想法安慰著她。她選擇自己所做的事,選擇自己要如何感受。在全世界,他們是成功、有錢有勢的男人。他們的名字出現在日報經濟副刊的頭版、股市即時跑馬燈、所得稅表最頂端的部分。現實中,他們是一群可悲、可憐的失敗者。空虛的人。少了她就不行的人。
她的未來已成定局。她會繼續演戲,等待時機成熟,她就停手,然後揭發他們。要是他們不願曝光,便會付錢。她已準備妥當,花了好幾個月蒐集資料。在床下藏卡帶式錄音機,套出他們的自白,甚至攝下其中一些人的畫面。感覺就像真正的FBI探員,但有一點不同。她比他們來得恐懼。
這是高風險的遊戲。她知道規則,若事情生變,就代表結束。但會成功的。她的計畫是二十三歲就收手。離開斯德哥爾摩追求更好的、更大的事。更酷的事。
最鄰近動物園島井餐廳的橋上有兩位年輕女孩,抬頭挺胸騎車而來。她們還未接觸印上「失敗」兩字的人生,就像離開家之前的她。她打起精神,因為那也仍是她的目標。挺起胸膛過日子。她做得到。
有個男人和他的狗站在橋邊。他一面講著手機、一面看著她。她習慣了,剛進青春期她就受人注目,二十歲隆乳後,男人的目光更是全面入侵。她樂在其中,但同時為此作噁。
男人看起來十分強壯,身穿皮夾克和牛仔褲,頭戴棒球帽。但他有一點不一樣。他眼中看不到典型老頭子的變態目光。反之,他感覺沉靜、專注、集中。彷彿正在電話中說著關於她的事。
碎石路結束了。通往小港橋,也就是最後一條橋的路雖然鋪平了,但多處仍有長裂縫。她考慮跑上草坪被人踏出的路。雖然那裡有許多加拿大雁。她的敵人。
跑到後來,她幾乎看不見橋了。為什麼燈還不亮?燈不是天黑就會自動亮起嗎?顯然今晚不是如此。
一輛廂型車停在那裡,車尾朝橋。
四下無人。
二十公尺外有一棟坐擁鹽湖灣海景的豪華別墅。她知道蓋此別墅的人未獲建築許可,便拆除了原本在此的一座老舊大倉房。有影響力的男人。
她還未上橋,就發現廂型車離碎石路近得詭異,她右轉時車離她兩公尺遠。
廂型車門打開。兩個男人下車。她不敢相信接下來發生的事。第三個男人從她身後跑向她。他剛才在哪裡?是那個帶著狗一直看她的人嗎?廂型車下來的男人抓住她。用東西摀住她的嘴。她試圖尖叫、又抓又打。抽一口氣,一陣頭暈。摀上她嘴的布沾了東西。她扭動身體,拉扯他們的手臂。沒有用。他們太高大了。俐落。強壯。
男人把她拉進廂型車。
她最後的念頭是後悔自己搬來了斯德哥爾摩。
鳥城市。
案件編號:B 4537-04
卡帶:1237 A 0.0-B 9.2
開庭筆錄
此為案件 B 4537-04。檢察官對荷黑.薩林那.巴瑞歐(以下統稱荷黑)提起公訴。事實一。公訴檢察官對被告荷黑詰問。
地方法院法官:你可以親口告訴我們發生什麼事嗎?
被告:沒什麼好說的。那間倉庫真的不是我的。我的名字會出現在租約上,只是要幫朋友一個忙。你知道的,有時就是得幫點小忙。我自己偶爾也會把東西放在那裡,但真的就只是掛名。倉庫不是我的。我要說的差不多就這樣,其實。
地方法院法官:好,那麼你可以開始提問了,檢察官。
檢察官:你說的「倉庫」,是指靠近國王彎地區 Shurgard 自助倉儲公司的出租倉庫嗎?
被告:是,沒錯。
檢察官:而你說那裡不是你在用的?
被告:就是這樣。租約是我簽的,我好心幫一個不能租地方、也不能租東西的兄弟簽的。他信用紀錄上有太多爛帳。我根本不知道裡面有那麼多貨。
檢察官:所以倉庫是誰的?
被告:我不能說。
檢察官:現在我要求調閱審前調查紀錄第二十四頁。這是今年四月四日對你的偵訊。你在第四段是這麼說的:「倉庫我想是租給一個叫恩拉多的人。他替上面工作,你懂我意思吧?我簽了租約,但其實倉庫是他的。」你當時是不是確實這麼說?
被告:不,沒有。那是錯的。一定是哪裡誤會了。我從來沒說過那些話。
檢察官:但這上面寫著,偵訊紀錄曾重述給你聽,並經過你同意。如果他們有所誤解,你當時怎麼不表示意見?
被告:說真的,我當時很害怕。坐在那裡接受偵訊,很難把每件事都解釋清楚。中間一定有什麼誤會。警察對我施壓,我簡直緊張死了。我當時那樣回答,應該只是因為不想再坐在那裡被偵訊。我不認識什麼恩拉多。我發誓。
檢察官:這樣啊。恩拉多在一份聲明中向我們表示他知道你是誰,而且你剛才說完全不知道倉庫裡有這麼多「貨」。你說「貨」是指什麼?
被告:嗯,就是藥。我唯一放在那裡的東西大概只有自己用的十克古柯鹼。我嗑藥好幾年了。此外我也會在倉庫放家具和衣服,因為我常搬來搬去。其他東西不是我的,我不知道怎會放在裡面。
檢察官:既然如此,那些藥物是誰的?
被告:我不能說。你知道的,我可能會被人家報復。我猜是我買藥常去找的那個藥頭放的。他有倉庫鑰匙。不過秤是我的。我拿來秤用量。我自己用。但我不賣。我有工作。我不參與交易。
檢察官:那你是做什麼的?
被告:我開車送貨。通常是週末。薪水很好。檯面下的。你也知道。
檢察官:所以如果我沒誤會的話,你的意思是倉庫不屬於恩拉多,而是另一人所有。然後這個人是你的藥頭?那三公斤的古柯鹼怎會出現在倉庫裡?這是很大一批貨。你知道在道上值多少嗎?
被告:我不知道確切數字,我不賣那種東西。但三公斤的確很多,可能值好幾百萬克朗。我付錢之後,賣藥給我的人會自己把貨放進倉庫,我們就不必直接接觸,也不會被人看到走在一起。我們覺得這方法不錯。但現在看來是我被搞了。他把那批鬼貨放進來栽贓我。
檢察官:我們再整理一次。你說,倉庫不屬於叫恩拉多的人,事實上也不是你的。也不是你藥頭的,但他有時會利用倉庫跟你交易。而現在你覺得是他把那批古柯鹼放在裡面。荷黑,你覺得我們該相信你嗎?為什麼你的藥頭要把三公斤古柯鹼放進你可以隨意進出的倉庫?而且你一直在變換說法,又不肯透露任何名字。你不值得信賴。
被告:拜託。沒那麼複雜,我只是有點搞混了。事情就是這樣:我很少很少用倉庫。我的藥頭也幾乎沒在用倉庫。我不知道裡面的古柯鹼到底是誰的。但看來藥很可能是我藥頭的。
檢察官:那小藥袋呢,又是誰的?
被告:一定是我藥頭的。
檢察官:他叫什麼名字?
被告:我不能說。
檢察官:為什麼你堅稱倉庫不是你的,裡面的毒品也不是你的?但所有證物皆指向你。
被告:我根本買不起那麼多藥。總之我已經告訴你了,我不賣藥。我還能說什麼?藥就不是我的。
檢察官:這場審案的其他證人提及另一個名字。那些藥物有沒有可能屬於恩拉多一個朋友,叫拉鐸凡的?拉鐸凡.喀蘭伊克。
被告:我覺得不是。根本不知道那是誰。
檢察官:不,我想你認識。偵訊時,你提到你知道恩拉多的老大是誰。你不是指拉鐸凡嗎?
被告:我已經告訴你了,我從沒提到什麼恩拉多,那根本就鬼扯,誰知道你到底在說什麼?啊?不如你替我回答好了?
檢察官:問題是由我來發問,不是你。誰是拉鐸凡?
被告:我已經跟你說了,我不知道。
檢察官:試試⋯⋯
被告:操,我不知道。你是腦殘還怎樣?
檢察官:看來這是個敏感問題。我問完了。謝謝你。被告現在可以詰問了。
此為案件 B 4537-04。檢察官對荷黑提起公訴。事實一。以下是證人恩拉多.斯洛伐維克的審問,內容關於國王彎附近倉庫的毒品。證人已宣誓,也告知了他誓言的法定效力。這位是檢察官的證人。
檢察官:你在先前偵訊中提到自己和被告的接觸,他名叫荷黑.薩林那.巴瑞歐,也就是租用國王彎地區 Shurgard 自助倉儲的人。你和被告是什麼關係?
證人:我認識荷黑,但我沒租什麼倉庫。我們是以前認識的。過去我也賣藥,但幾年前就不做了。我偶爾會遇到荷黑。最近一次是在索爾納市的賣場。他跟我說現在透過城另一邊的倉庫賣藥。還說他翻身了,開始賣大量的古柯鹼。
檢察官:他說他不認識你。
證人:不對。我們不算朋友,但至少彼此認識。
檢察官:嗯。你記得是什麼時候遇到他的嗎?可以進一步說明他當時說了什麼嗎?
證人:應該是春天。四月吧。我當時是正好在索爾納市拜訪老朋友,不然平常其實不太會去那裡。回家路上我去賣場賭馬,在售票處遇到荷黑。他穿得很體面,我差點沒認出來。你知道,我們還是朋友的時候,他過得很糟,簡直他媽跟吃屎沒兩樣。
檢察官:他當時說了什麼?
證人:他說後來過得不錯。我問他現在在做什麼,他說他賣藥賣得不錯。他就是指古柯鹼。我已經戒了那個,就不想再聽了。但他一直吹噓,說是把貨都放在城南邊的倉庫。在白洲,我想他是這麼說的。那時我要他別再說了,我不想聽他蹚了什麼渾水。結果他被惹毛了,還叫我去死之類的。
檢察官:所以他很生氣?
證人:對,就在我覺得他滿嘴垃圾話的時候,他就生氣了。可能是因為這樣,他才編造出我和倉庫有關的說詞。
檢察官:關於倉庫,他還說了什麼嗎?
證人:沒了,他只說把古柯鹼放在那裡。在斯德哥爾摩的白洲。
檢察官:好,謝謝你。我問完了。謝謝你出席。
1
在監獄中一年、三個月又九天。換言之,還有長達十五個多月要待在七公尺高的水泥牆裡。荷黑至今最長的一次。早先,他只短期造訪。偷竊罪三個月、持有毒品、超速、違規駕駛四個月。這次的差別在於:他得在裡面設法過活。
厄士德洛卡是所謂的第二類監獄,二級戒備的封閉監牢,專管藥物相關罪犯。警備森嚴。不該進來的人事物就無法進來。警犬一一嗅探所有訪客。金屬探測器查探所有口袋。獄警觀察人的氣質。可疑人物連申請都甭想。他們只放行母親、小孩和律師。
但他們依舊失敗了。這地方原本是無毒的──那是前一任典獄長在任的事。現在一袋袋大麻用彈弓射過牆。女兒送給爸爸的畫其實抹滿LSD。警犬不會進公共區域,所以貨就藏在公共區的天花板上,或埋在放封場的草皮下。
不少人都在厄監蹲很久。聚眾。獄警盡力將幫派分開:OG、地獄天使、惡棍之徒、南斯拉夫幫、兄弟狼幫、費提亞小子。應有盡有。
監獄單位試圖介入。打散幫派成員,送到其他監獄。但又有何用?反正幫派存在於所有監獄。行事粗野,透過多元犯罪賺進大筆鈔票、多線經營。監獄外,控制城市的是同樣一批幫派。
荷黑避開他們。慢慢地,他還是交上了朋友。存活了下來。找到共同的利益關係。他和一位老拉丁美洲人羅蘭多混在一起。他一九八四年從聖地牙哥來到瑞典,對藥再熟不過,好比南美牛仔熟知馬屎,但他自己不是毒蟲。羅蘭多和OG一夥有接觸。有管道。有特權。用不盡的好處。手機、大麻、運氣好的話還有古柯鹼。色情書刊、私釀酒。菸又更多。
荷黑那時深受幫派吸引。但他也知道其中危險。你將作繭自縛。你會自曝其身。你信任他們──他們搞死你。
他沒忘記自己怎麼學到教訓的。南斯拉夫幫出賣他。送他上法庭。入獄就是因為拉鐸凡。
他常和羅蘭多與其他拉丁美洲人坐在餐廳低聲聊天。今天:再過兩個多星期他的計畫就要開始運作。得冷靜下來。逃獄不可能全靠自己,但他就連羅蘭多也還未透露任何事。荷黑一定得先知道那人能不能信。設法測試他。試試他們的友情有多穩固。
羅蘭多:來硬的傢伙。要成為OG的一員不能只靠大量進口藥。你還要能痛扁令老大不爽的人。羅蘭多專做他該做的:指節上疤痕附近的刺青散發暴戾之氣,不言而喻。
羅蘭多滿嘴食物說著破爛的瑞典話:「你知道,膏比平常的粉好太多了。你會更嗨。又不用跟街上的傢伙交易。對不對?跟真的幫派交易,條子會成天跟在他們屁股後,無時無刻。而且送海運容易多了。不會他媽摻沙,又好藏。」
監獄就是一流的教育課程。荷黑樂於受教。學了。聽了。進來前早已知道不少。在厄監蹲了十五個月之後,他對這一行瞭若指掌。
荷黑小子:自己驕傲得很。他很清楚哥倫比亞經倫敦的古柯鹼走私路線。在哪買、值多少、如何分配、中介靠誰、貨從哪脫手。怎麼稀釋不會被毒蟲察覺,怎麼亂摻藥不會被發現。怎麼包裝。賄賂誰,避開誰,跟誰打好關係。其中一人就是:拉鐸凡。
幹。
餐廳很適合私底下說話。鬧哄哄的,沒人能確實聽見你在說什麼。加上看起來不像在竊竊私語。不會鬼鬼祟祟的。公開聊天。
荷黑必須將話題引到對的方向。必須確認羅蘭多的立場。
「這我們已經聊過一千遍了。我知道你想做。但我打算一陣子不碰那鬼東西。出去之後,我要離開這冰冷的納粹國家。再說我可不想變成操他媽只會說大話的白目。」
「重點。自己不要用。賣就好。本日的真理。」
他謹慎試探羅蘭多。
「你關係好。背後有大人物撐腰,對吧?根本不必擔心什麼。你他媽大可今天就逃出去。」
「逃獄?我現在可沒這打算。有聽說嗎?你認識的那個OG成員被捕了。」
荷黑順勢說:「我知道他是誰,從約特堡監獄逃出去的。」
「沒錯。就在判刑同一天。兩起搶劫和三級侵犯人身罪,服七年半。那傢伙真是打劫運鈔車的專家。」
「媽的,他照樣搞砸了。」
「還是很屌。聽著。他打破窗,從八層樓高的地方下去,十七公尺高。五條破毯子。漂亮吧?」
「真的漂亮。」
荷黑告訴自己:繼續說,荷黑小子,繼續說。繼續討論,看清羅蘭多。讓他說出他對我的感覺,還有逃獄的事。要隱晦。
「他怎麼被抓的?」
「那傢伙滿不簡單的,可惜還太嫩。他在約特堡的酒吧鬼混。大概是得意忘形了。就只是把頭髮染白、戴副墨鏡。是想被抓嗎?」
荷黑默默同意:只染頭髮還真是腦殘。他的話,要小心點。
「OG有人知道他要逃獄嗎?」
「抱歉,荷黑,這種話不能亂說。」
「但如果OG的人逃出獄了,你難道不會幫嗎?」
「廢話。」
正中紅心。荷黑小子,再來。試試他。
荷黑知道:裡面的朋友和外面的朋友不同。有其他規則。勢力階級清楚。刑期有差。進來幾次有差。有菸有差。有藥地位更高。欠人情就有關係。你的罪有差:強暴和戀童癖是爛人。毒蟲酒鬼算低賤。傷害和竊盜地位較高。持械搶劫和販毒是上等。最重要的:你的幫派有差。羅蘭多,根據外頭的規則是朋友。根據苦窯的規則:他是大聯盟選手,荷黑則屬小聯盟。
荷黑吞了一口啤酒。「幫逃出去的人是一回事。但你會幫人逃獄嗎?」
「要看。風險之類的。不會隨便幫人。OG是一定幫的。媽的,amigo(朋友),我也會幫你。你懂。我絕不會幫他媽光頭黨或兄弟狼幫的爛人。他們也知道。這群人同樣死也不會幫我。」
中大獎了。
沉默三秒。
羅蘭多做了一件荷黑從來沒見他做過的事。他好好地將餐具放到盤子上。不疾不徐。
然後他咧嘴笑道:「誒,荷黑,有計畫了是不是?」
荷黑不知道該怎麼辦。他只衝著他微笑。
希望羅蘭多是真正的朋友,不是叛徒。
同時,他心底知道:獄裡的朋友規則不同。