真人真事真有事:那些課本沒有教的小故事、大歷史
真人真事真有事:那些課本沒有教的小故事、大歷史
close
商品編號:06800010

真人真事真有事:那些課本沒有教的小故事、大歷史

作者 Zass17
出版日 2023-07-01
定價 $330
優惠價 79折 $261
  • 分享至
數量
加入購物車

內容簡介

「史料」未及的最強歷史業配文!
99則文史冷知識,迅速引燃你對世界的熱情──
從那些很有事的人物、文化、戰爭到酒肉飯事,一窺人類文明的多種樣貌 

趣讀歷史最佳開胃菜,連歷史老師都想看──
那些讓人忍不住想深究,被課本耽誤的歷史妙事 

所謂「史」,由人、事、時、地、物組成,這些時間長河中的吉光片羽,有的意義重大,對人類產生重大的影響;有的則可以古鑑今,作為借鏡;有的會是提供茶餘飯後,促進人際交流的好話題。

而那些課本沒有寫,老師沒講的,卻往往都是引人進入歷史世界的最佳開胃菜。

「文史獵奇師」Zass17以此為根基,藉由真人、真事、真實上演的歷史篇章,有些從不同的時間點重新切入,有些從某些重大關鍵再檢視,有些從微不足道卻意外影響深遠的人事物中,所推論而來的後見之明,不受原先歷史定位的局限而肆意揮灑。

歷史不是宇宙真理,沒有標準答案,同一事件往往有不同角度的各自表述,這也是本書想傳達的理念。看完後你也可以當歷史的柯南,找一些事件來推敲琢磨,享受閱讀歷史的樂趣。 

人類,總是讓人出乎意料
歷史,總是讓你意想不到

.演過兩部名片的「船」奇人物
同時演過《鐵達尼號》《敦克爾克大行動》的演員,不是好萊塢巨星,而是一位真實世界中用命拚搏、救人無數的鐵漢。

.史上被唱得最性感的兒歌版稅之爭
你我這一生不知道會唱多少次,瑪麗蓮・夢露為甘迺迪高歌一曲的〈生日快樂歌〉,其實本來是要付使用費的?

.二次大戰美國本土其實有遭到攻擊
大家都知道偷襲珍珠港,是二戰時日本最接近美國的一次奇襲,但實際上在本土的俄勒岡州,有個在草地上野餐的家庭,卻不幸喪命?

.今日高級食材,昨日卻寄生下流
十九世紀前的歐美,奴隸和囚犯曾因為每天只能龍蝦吃到飽,而發生暴動。殖民政府基於人權考量,還因而規定一週不能吃超過三次?

.語無倫次造成的歷史大事
一九八九年,東柏林的官員蘇柏斯基本來只是要宣布「放寬」柏林圍牆的管制措施,因為他語無倫次講得太糟糕,結果變得「太寬鬆」? 

‧第一個發現新大陸的人,其實不是哥倫布?
‧想在臺灣稱王不容易,第一個條件是八字要夠重?
‧被封為馬拉松之父,一場比賽卻足足跑了半世紀?
‧克里米亞戰爭,是美國讓俄國遺憾終身的好生意?
‧百事可樂公司是軍事強權?任天堂是成人影片公司?
‧凡事講究的英國人,為何吃東西這麼不講究?
‧澳洲發生過傷亡最慘重的戰爭,竟是兔子引發的? 

【專業推薦】

大學老師‧作家│黃偉雯
《真人真事真有事》真是歷史冷知識的百寶袋+任意門,每翻一篇,永遠不知道Zass17會帶我們飛往哪個歷史時空。 

時空偵探・歷史作家│宋彥陞
Zass17以簡潔生動的文字,告訴我們歷史不是味如嚼蠟的名詞堆砌,而是一個個引人入勝的有趣故事! 

【作者簡介】Zass17

混跡各國流浪打工,用愛翻譯。
身處偶爾需要翻譯寫作、卻跟翻譯寫作完全聯想不起來的行業,現定居台灣。
重度YouTube成癮者、電影電視迷、愛好各種歷史怪奇小故事。
喜歡找一些自己有感的喜歡影片、圖片,翻譯分享給頻率相同的各路各國好友,並期待這愛分享及交流的一片熱血,能一直澎湃下去。

看更多

規格

商品編號:06800010
ISBN:9789861338835
EISBN:9789861338842
272頁,25開,中翻,平裝,單色
看更多

電子書

歡迎於Readmoo、Kobo、Google、BookWalker、Pubu、Hyread、myBook、UDN讀書吧、Taaze讀冊、博客來洽購電子書

看更多

目錄

序  揣摩與推敲,享受悠遊歷史的旅程

第一章  那些很有事的人物

美女當前,齊宣王您有事嗎?

馬拉松之父金栗四三,一場比賽跑了半世紀

打開手機就會想起的維京王・藍牙

愛因斯坦得諾貝爾獎不是因為相對論?

「徐娘半老」的本尊徐昭佩

連日本人都祭祀的鄭成功

發現新大陸的第一人不是哥倫布?

斧頭幫幫主王亞樵是暗殺大王

看風向高手「雲裡金剛」宋萬

葉格,和那些比聲音還快的男人們

被演藝事業耽誤的理工女凱斯勒

人美命不美的艾娃・嘉德納

諾頓一世,美國空前絕後的皇帝?

曼德維爾「創造」出暢銷旅遊書

官場上的東方不敗馮道

小野田寬郎,那個最後投降的男人

醫學界的小李飛刀李斯頓

「洛基」威帕納,擊倒拳王阿里的平民

黑色瑪莉,美國西部時代的傳奇女鏢師

丹齊格那個「比平常難了一點」的作業

超性格海盜班傑明的養成故事

搶下美國移民史頭香的安・摩爾

「真‧蘇聯隊長」齊娜伊達・波特諾娃

腦殼有洞,與子彈共存一輩子的米勒

最賣命的「絕命」律師范倫汀漢

政治風水輪流轉,第一位被罷免的市長吉爾

默劇大師馬歇・馬叟,真實無聲的救援

鐵達尼號出身的「船」奇人物查爾斯

比爾・奈與杜夫朗格,好萊塢低調的兩位高材生

虜獲人心北韓豔諜金賢姬的告白

第二章  那些很有事的文化

沒有盡頭的國際圓周率日

讓女王無法遊車河的大惡臭

遠超出想像的馬拉松賽跑距離

金屋藏嬌背後的姑嫂權力爭奪戰

靠左走,是因為騎馬還是配戴武士刀?

「真是棒」詮釋了日不落國的驕傲

電椅的交直流電大戰

史上最性感的生日快樂歌

連曆法都要特立獨行的北韓

本來不受歡迎的澀谷忠犬八公

負擔得起的英國皇家認證商品

燈塔是古時候船員們的媽祖

腹胃疾病的黑色仙丹征露丸

情人節的起源帶著點血腥

腦補滿載的古文新解

是獅還是虎,糾纏不休的貓科紛爭

英國研究到底可不可信?

嚇死人的愚人節

不知要去哪裡的「日出之橋」

失落七百年的微積分

第三章  那些很有事的戰爭

倒V手勢起源的阿金庫爾戰役

史上最大規模的雷伊泰灣海戰

最有名的奇襲珍珠港戰役

貿易逆差是鴉片戰爭的導火線源

日俄戰爭不只爭勝負這麼簡單

二次大戰中的精采真假情報戰

大平洋戰爭中移動的人造島礁

美國真會做生意的克里米亞戰爭

法國大革命為何選中巴士底監獄?

臺灣第一炸的松山空襲

第四章  那些很有事的業配文

清心寡慾的佳樂氏玉米片

VOVLO汽車背後的「V」故事

廁所中的貴婦明星花露水

任天堂是間成人影片公司?

百事可樂曾是軍事強權?

一百年前就有串流音樂了?

借錢借到自己破產的喬治與瑪莉

BMW充滿機械肌肉味的歷史

把空氣包裝起來就能賺大錢

第五章  那些很有事的酒肉飯事

凡事講究的英國為何食物不講究

被義大利人仇視的夏威夷披薩

魔鬼的飲料──咖啡

左宗棠雞和李鴻章雜碎

毋忘在莒的金門高粱

女人的嘆息──香檳

從海軍起源的日式咖哩飯

奴隸和囚犯只能龍蝦吃到飽

三分之一跟四分之一的漢堡戰爭

制憲前的酒鬼們大群聚

第六章  那些很有事的歷史

歐洲歷史閱讀指南

陰錯陽差拆掉的柏林圍牆

兩邊收錢辦事的北海小英雄

NBA歷史中的最大交易

《獨立宣言》背後發生什麼事

球衣背號隱藏的豆知識

格陵蘭和冰島名不符實?

香豔刺激的《西廂記》

加州的黃金傳說

娓娓道來臺北城門史

南美領土最大國巴西的歷史

方唐鏡總是提到的《大清律例》

惡名昭彰的黑三角貿易

在臺灣稱王得看八字夠不夠重

愛恨情仇百轉糾纏的印度獨立

島嶼散布的廣闊太平洋誰能當家?

古柯鹼嗑到飽的毒梟聖「熊」

史上有紀錄以來的最大聲響

讓澳洲傷亡慘重的兔子戰爭

那個武俠小說常出現的契丹國

看更多

揣摩與推敲,享受悠遊歷史的旅程

創業時的雄心壯志,會投射出未來的願景,就是期許在一段時間的付出後,會形成如何的樣態。粉專的建立也是差不多的心路歷程,下面那段文字就是當時在Facebook上留下來的期許,這些年來不曾有所變更,就持續置頂放在網頁最顯著的地方,提醒自己莫忘初衷:

「重度YouTube成癮者、電影電視迷、愛好歷史照。喜歡找些怪怪的影片、圖片來翻翻看。」

最早就是這麼單純的起心動念,「Zass17」這個網頁經營了好幾年,一開始只是隨手分享一些自覺有趣的照片、影片,意外的是透過網際網路的無遠弗屆,赫然發現網路比現實生活更適合取暖,藉由Facebook的演算法,這個粉專找到許多同頻率的共鳴,在這個人工成形的同溫層中,不知不覺中也累積了超過十萬「鄉民」的追蹤,而說到這個用語,又忍不住手癢來個歷史回顧。

「Netizen」(鄉民),是一個九○年代才出現的字彙,語源是來自網際網路(Internet)及公民(citizen)的概念結合,這個用於網路使用者的說法,當年並沒有引起風潮,只有不太跟西方接軌的中國媒體,來做為網民的慣稱,而與中國又不同調的台灣網路文化,自然又是另一番風貌。本地網路使用者經常基於個人才疏學淺的自謙(?),又帶些邊緣人的自暴自棄,一方面嘲解自己的意見被當空氣,順便揶揄自身的存在無足輕重,只能比照周星馳電影中鄉間閒人來看熱鬧並適時起鬨,大家總是帶者幾分自嘲自虐,彼此互稱鄉民,然而在相較眾生平等的網路世界,就算不是主流意見,配備了鍵盤與滑鼠的鄉民們,只要帶者志氣、尊嚴、傻氣及很多的時間,誰都有權利與機會讓自己的聲音被聽見。 

現代人並不熱中被很多文字轟炸,來網路世界混的都知道照片顯然是相較更能汲取關注的流量密碼,然而Facebook系統內建功能還是比較老派作風,總會不死心地提醒,分享照片之餘要寫些內容來說明,而在這已備好觀眾也滿座的舞臺,都堵麥到面前了,總是要挖心掏肺地訊息資訊大放送才不致辜負粉絲的支持吧?

既然厚著臉皮,號稱是在鄉民之間廣受歡迎的知識性(?)粉絲團,心虛之餘總不好意思單純就Google加複製貼上來搪塞,因此就在眾家的不嫌棄下,放膽加上自己的觀點來試水溫,摸索久了不敢說能掌握風向,至少是累積了很多想法來替某些鄉民發聲。在不受限的自由發揮與意見交流下,這個粉專的走向,在腦力激盪間緩緩發展出自己的個性,其實傾斜往歷史的各自解讀,有些出乎意料,不過都匯集成不太可逆的發展,本粉專也順勢隨波逐流,卻之不恭以(部分)鄉民代表自居,透過市場上有相同想法(其實是勇氣多一些)的出版公司力挺,我們嘗試去解讀一些過去式的回顧,由一些歷史上的時間點重新切入,也許是個早有定論的新翻案,可能是某重大關鍵的再檢視,或是微不足道卻意外扮演關鍵角色的人事物拿來發表的後見之明,不受原先歷史定位的侷限而放肆揮灑,這本來是鄉民之見的大鳴大放,不敢說是高明的見解,可是歷史不是本來就該有不同角度的各自表述才公允?

考古一直是門孤獨的學問,嚴謹的推論沒有足夠的專業支撐很難勝任,我等不是科班出身的半路出家,通常只是自得其樂的孤芳自賞,事實上史料極有可能在史學家的主觀下淹沒在冷僻中,所以常常必須把自己帶入當時的時空環境(其實也一樣係基於個人的主觀架構就是)來揣摩與推敲,我的意思是,以傳統方式解讀歷史當然有其值得敬重的價值,然而從歷史的碎片中用不同視角去思索,也不至於沒有意義,歷史泛指人類社會過去的事件行動在所有因子影響下的總合,透過有系統的記錄、詮釋和研究,誰都可以有自己的想法,我始終堅信歷史是最不應該有標準答案的學問,那絕對不是絕對真理的宇宙定律,不必正襟危坐、引經據典,甚至是茹素沐浴、更衣焚香加三跪九叩,才可以獲得頓悟的領域,尋找自己心目中的答案,有時過程比結果來的有趣,就算走冤枉路其實也無妨,因為在這麼主觀的論述裡,自己摸索出來的結論未必與其他人的認知可以共通,而其中的樂趣卻可是全然獨享的,在撰寫這本書的過程中我很盡興,希望閱讀的您也能有一樣的感受。 

引用一段我非常喜愛的作者娥蘇拉・勒瑰恩,也就是奇幻小說《地海系列》創造者的話來總結我的感受:
「旅程,最好有個終點,但最終,旅程本身才是最重要的。」
因為這樣才會有續集啊!

看更多

試閱

●馬拉松之父金栗四三,一場比賽跑了半世紀

隨者營養與運動訓練的提升,足以展現人類體能極限的馬拉松紀錄不斷被挑戰及更新,肯亞的基普喬蓋已經締造兩小時內跑完的紀錄,但由於那是為了突破人類極限而精心設計過的非正式比賽,故成績不會列入國際田徑總會的紀錄。

現在奧林匹克競賽史上最慢的馬拉松比賽記錄,是由有日本馬拉松之父之稱的金栗四三,在一九一二年斯德哥爾摩奧運會中締造的,或者說,在事隔多年的一九六七年三月二十一日,才以五十四年八個月六天五小時三十二分二○・三七九秒的時間完成比賽。

這場一百多年前在瑞典索倫蒂納市舉行的比賽,當天氣溫達到北歐罕見的攝氏四十度,六十四名參賽選手中有超過一半的人中暑,高溫加上旅途勞累及對當地食物的不適應,金栗四三在比賽中途失去了意識而昏迷,被當地農戶照料救起的他,醒來時已經天比賽結束後的第二天。金栗四三在沒有通知比賽官員的情況下返回了日本,在長達五十年的時間裡瑞典奧運會委員會皆認為他已失蹤,甚至已經不在人世,結果在一九六二年編回顧刊物時,意外發現金栗四三不但還活者,而且之後奧運會的馬拉松比賽都沒有缺席。姑且不論一九一六年的奧運會由於第一次世界大戰而取消,之後金栗四三又參加了一九二○年的安特衛普奧運會,並以兩小時四十八分四十五・四秒的成績完賽拿下第十六名,這位馬拉松傳奇還繼續參加了一九二四年巴黎奧運會,但這次已經有些年紀的他就沒有能夠跑完全程。

亡羊補牢的瑞典奧運會聯繫金栗四三,提供了完成那次比賽的機會,當時七十六歲的他欣然接受,並於一九六七年三月二十一日把五十五年前沒跑完里程做個終結。

當事人金栗四三怎麼看?他說這真是一條長路,這期間我已經有五個孫子了。

●曼德維爾「創造」出暢銷旅遊書

曼德維爾爵士一般認為是《曼德維爾遊記》的作者,這本書在中世紀是《聖經》之外最暢銷的幾本書之一,當年當然沒有可信的銷售統計或排名,然而它目前在各大保留古抄本的圖書館中還有三百本左右的庫存,不但涵蓋歐洲主要語言的譯本,連閱讀觸及率相較為低的丹麥及荷蘭和愛爾蘭文的版本都有,比同樣題材的《馬可波羅遊記》多了三倍以上就可見一斑。

這本書在當代實在太出名了,當中世紀的歐洲人提到遊記時十之八九都是指以曼德維爾為名所留下的這本,書中記述了作者在東方數十年的旅程紀錄,而且異於馬可波羅獨尊中國的經驗,這本晚了半世紀的著作還包括中國以外的中東、印度、爪哇島甚至遠達蘇門答臘島等地,在這些半幻想、半虛構的異國風情之外,遊記能夠如此受歡迎還是因為作者深諳讀者的期望,他以超越時代的科幻小說筆法投其所好所致,在當時歐洲被穆斯林和異教徒壟斷東進的絕望歲月中給了讀者希望,曼德維爾用大量篇幅描述遠在印度的一個基督教國家,該國統治者祭司王約翰是東方三博士的後裔,王國富庶得難以想像。他麾下有七個忠心耿耿的國王、七十二位公爵及三百六十位伯爵,都是毫無保留地為基督奉獻,他們每次出征都會帶者三個巨大的實心黃金十字架,各有一萬名種裝甲騎兵與十萬步卒捍衛,這隻忠誠基督精兵曾經大破異教徒軍隊,若不是底格里斯河結冰無法渡過就會直驅並收復聖地耶路撒冷,甚至傳說祭司王約翰本身就是當年耶穌的使徒,祂老人家就是擁有不老不死之身約翰本人。

關於這部最早是以法文撰寫的遊記,其實不只內容有些光怪陸離,作者自稱的經歷其實也很不可信,曼德維爾在書中自稱是一位英格蘭的騎士,他從聖奧爾本斯出發,途經君士坦丁堡,接著走入聖地耶路撒冷及耶穌出生的迦勒底,足跡還包含非洲的基督教國家伊索比亞與神話中的亞馬遜(不是南美洲那片同名雨林),最後抵達印度洋群島和中國,歷經了三十四年才返回故鄉。這樣的情節橋段是套用當時盛行的騎士文學公式,而書中所有遇上試煉到化險為夷的經歷,都與基督教神蹟和教義牽連是典型套路,如果多看看幾本同期的創作(真的只能稱做創作)就知道整本遊記幾乎都是從他暢銷書抄過來的大雜燴,才會出現調侃作者最遠的旅途只是去了離自家最近的圖書館之酸性反應,然而話說回來,撇去通篇絕大多數的亞洲見聞,像是長了狗頭的女性、睪丸垂到膝蓋的男子以及生孩子供自己食用的野蠻人等怪談不說,也拿掉祭司王約翰的文學創作章節不予討論,再忽略操弄信仰想要多賣幾本的不良初衷,遊記作者還是參考(抄襲?)中世紀所有東方紀行堪稱權威的重要著作,詳實記錄下當時歐洲人對東方的認知。

雖然書的內容現在看來是荒謬了,然遊記一書還是因為極高的流傳性留下影響力,公推當時歐洲最聰明的達文西就是這部遊記的忠實讀者,而探險家哥倫布也自承受到本書的啟發,這位曼德維爾的信徒就是看了這本書才堅信地球為圓的,往東往西最後都可以走到同一個地方。

●史上最性感的生日快樂歌

一九六二年五月十九日,性感的瑪麗蓮・夢露在紐約麥迪遜廣場花園舉行的民主黨餐會上,風情萬種地向現任總統甘迺迪獻唱世界名曲〈Happy Birthday to you〉,其實偽壽星甘迺迪真正生日是十天後的五月二十九日,然想來現場是沒有人在乎這個美麗的誤會,夢露一身膚色的晚禮服合身地展現出完美曲線,只聞她以慵懶低沉卻又無比誘惑的嗓音娓娓唱出祝福,沒有刻意的修飾,只有這位二十世紀最具代表性的女神,有本事把這個形同兒歌的世界名曲唱得這麼性感。

全世界各地都能派上用場的生日快樂歌,大概是最容易琅琅上口的英文歌,這首旋律簡單,歌詞也不深奧的作品其實起源眾說紛紜,到現在原作到底是誰也講不清楚,唯一確定的是一家叫「桑米」的公司在一九三五年於登記版權,依據立法的精神,如沒有支付版稅,就不能以營利為目來演唱這首歌。

六十五年後,唱片界重量級的華納音樂以一千五百萬美元收購桑米公司,其中這首〈Happy Birthday to you〉的版權價值被估為五百萬美元,保守估計每年光是這首歌就可以有兩百萬美元的使用費進帳。

這執行上勢必會引發法律糾紛,果然就出現版權的集體訴訟,纏訟幾年於二○一五年九月二十二日定讞,洛杉磯聯邦法院判定桑米公司一開始就沒有擁有歌曲的版權,後來併購的華納音樂自然也沒有,世人可以繼續唱免錢的。

所以,夢露當年這個場合不宜、時間不對、對象不妥但依然顛倒眾生的演出,也跟其他無數人的祝壽一樣,沒讓桑米公司拿到任何報酬。

●大平洋戰爭中移動的人造島礁

一九四二年二月,日本海軍開始進攻荷屬印度尼西亞,負責爪哇島的是今村均中將,及其所率領兩個師團約四萬人的兵力。日軍大本營可能挺瞧不起荷蘭海軍,只派出了兩艘妙高級重巡洋艦和兩艘川內級輕巡洋艦,外加十四艘驅逐艦和若干輔助船,由高木武雄少將率領,來給登陸部隊護航。

荷蘭海軍的指揮官則是多爾曼少將,由於得到了英國和美國海軍的增援,多爾曼手裡有了兩艘重巡、三艘輕巡和九艘驅逐艦,他覺得可以正面和日本艦隊較量一下。

然而一打起來盟國海軍很快傻眼了,由於盟國艦隊是拼湊而成,而且荷蘭旗艦「魯伊特號」和美國旗艦「休斯頓號」的電臺先後出現故障,導致幾乎整個海戰過程中多爾曼始終無法有效的指揮陣型。而日軍此戰使用了射程驚人的九三式氧氣魚雷,盟軍艦隊根本不知道日軍有這樣先進的武器,所以誤認為附近有日本潛艇編隊埋伏,搞得風聲鶴唳。

經過七個小時的海戰,盟軍兩艘輕巡和三艘驅艦逐被擊沉,一艘重巡「埃克塞特號」被擊中鍋爐導致起火,帶傷退出戰場。整場戰鬥日軍僅傷亡三十六人,盟軍則有兩千多人葬身魚腹。

接下來就該輪到本文的主角「克林森號」登場了,爪哇海戰失敗後,日軍登陸部隊很快攻占爪哇島全境,盟軍下令所有倖存的艦船撤往澳大利亞。「克林森號」僅僅是一艘近海掃雷艦,航速只有可憐的十五節,所以在撤退的隊列中它落到了最後。

荷蘭船員們焦急萬分,要知道日軍飛機每天都在附近海域打轉,而自己只有兩門雙聯裝二十釐米的厄利孔高炮,防空能力近乎無,如果被日軍飛機發現,用不了多久自己就會被炸成一堆廢鐵。此時船員們想出了一個奇葩的辦法,他們首先讓船靠岸,然後在附近的島上砍了一大堆亂七八糟的樹枝和野草,把整條船包裹了起來,就像一個綠意盎然的小島。

荷蘭船員們每天晚上前進,天亮了就找個島嶼附近拋錨,偽裝成一座礁石,這樣航行了幾天,日軍飛機竟然真的沒有發現他們。斷斷續續爬了將近半個月,終於回到了澳大利亞。它也是整個艦隊中最後一艘安全撤退到澳大利亞的艦艇,這個故事成了荷蘭海軍的一個傳奇,戰後該艦繼續服役到一九六○年退役,然後成了荷蘭海軍博物館的一座收藏品。該艦現在還停在登海爾德的荷蘭海軍博物館碼頭內,如果有去荷蘭旅遊的人,可以去瞻仰一下這艘祥瑞之船。

●百事可樂曾是軍事強權?

一九五九年的夏天,美國在莫斯科舉辦了場「美國展」,會場中介紹了美國各種產品及公司,包括了迪士尼、IBM電腦以及百事可樂等等。

唐納・M・肯德爾,當時百事可樂的國際部行銷總裁,知道與會的最高層級是當時還是副總統的尼克森,而蘇聯當時的最高領導人赫魯雪夫也會到場。唐納在美國使館中請尼克森一定要請赫魯雪夫喝一杯百事可樂,而尼克森做到了。

根據赫魯雪夫兒子的形容,當時一起飲用的蘇聯軍官覺得百事可樂聞起來很像鞋油,但是對這個味道印象深刻,持續到整個會展結束。

這成為當時最紅的活廣告,那後來呢?唐納六年後成為百事可樂的執行長,並且成功的抓住蘇聯市場,成為一九七二年到一九八八年獨家的可樂供應商。

一九九○年,百事可樂跟蘇聯簽了張更大、價值三百億美元的合約。百事想順勢把旗下另一品牌「必勝客」一舉推銷,成為稱霸蘇聯的飲食集團。

無奈一九九一年就遇到了蘇聯解體,這張世紀大合約隨即瓦解。從原本只要跟蘇聯談生意,瞬間要對付分崩離析的各個新國度:運輸船是烏克蘭做的,必勝客需要的起司要從立陶宛進口,百事可樂改成的塑膠瓶的原料又要跟白俄羅斯談……

百事可樂力挽狂瀾的把訂單拼湊起來,發現整個飲食架構要穩住,竟然是個橫跨十五國的貿易體系。一九八九年蘇聯跟百事可利簽署了協議,繼續進口百事可樂的濃縮原漿,但盧布又非國際通行貨幣。蘇聯決定用以物易物的方式來履約,百事可樂同意接收十七艘舊潛艇、一艘護衛艦、一艘巡洋艦以及一艘驅逐艦。

所以曾經有短暫的一段時間,百事可樂成為全球軍事強權之一(雖然事後這些艦艇都被當廢鐵賣了)。當時的百事可樂總裁唐納,曾跟美國國家安全顧問開過一個玩笑:「我們解除蘇聯武裝的速度,可比美國老大哥快多了。」

事後唐納也在這個時間點安全下莊,順勢退休。

火上加油:可口可樂趁機進攻解體後的蘇聯,短短幾年,就成為俄羅斯最受歡迎的可樂品牌。二○一三年,普希金廣場大大的百事標誌被撤了下來,象徵百事的時代結束。

早知如此,百事可樂當年是否乾脆運用拿到的軍艦,直接用武力來幹掉可口可樂會比較快?

●凡事講究的英國為何食物不講究

法國人最喜歡嘲笑英國人的烹飪技能,最常掛在他們嘴邊的一句話是:「所有人都知道牛在英國就是會被宰兩次,第一次是在屠解過程取其性命,第二次就是在烹調時再以拙劣的廚藝褻瀆,徹底奪其尊嚴。」

大家都知道英國人的食物並不若他們的研究那麼享譽國際,這個國家還從維多利亞時期就這樣教育孩子,英國人自古就普遍相信難吃又乏味的食物,才是對靈魂最好的滋養,這可是自幼就開始灌輸的觀念,傳統的育兒指南是這樣建議的:「離乳食應該要單調且難吃,為了心靈健康,必須給孩子身體討厭的食物。」為此美食從來都不是現今驕傲的大不列顛子民追求的目標,對英國人來說,從嘴巴出去的東西,像是睿智的嘲諷與刻薄的訕笑,價值要遠高於送進嘴裡的輸入。

Google一下英國的代表性美食,即便有全球搜尋引擎龍頭的助力,還是只能公推就連氣炸鍋都可以輕易駕馭的炸魚和薯條,在料理難度上,可能僅勝過泡麵及冷凍食品加熱,難怪英國人在食物論戰中總是落水狗。

你知道嗎?英國伊莉莎白一世即位後對宗教進行許多改革,重新建立其父亨利八世主導的英國國教,並摒棄了天主教星期五不准吃肉改吃魚的齋戒。

英國人為了力挺王室而身體力行,後來甚至簡化成「不吃魚」,且用來形容忠於政府的人,連英國少數可以吃的東西都能捨棄,他們真的很愛戴自家王室。

為了確保龍體安康,其實英國王室成員還不太怎麼食用蝦蟹等貝殼類海鮮,這是為了避免過敏和食物中毒。

已逝的伊莉莎白女王也不吃大蒜,這個氣味強烈的食材甚至禁止在白金漢宮出現,推測是為了防止女王打嗝時有大蒜味道,有損大英國協的光榮,應該不是皇家專屬的任性與挑食。

●格陵蘭和冰島名不符實?

在國家的名稱中,為了強調而置入「人民」或是「民主」之類的,往往都名不符其實,不過這種事關政治信仰的與價值認定有關,這樣的結論的確有時不太公平,多少會流於各自表述的觀點,然而有些涉及大是大非立場還是不容和稀泥,像是「格陵蘭」這個領土有八○%被冰雪覆蓋的國家,還叫「綠地」(greenland)就過分了,這個國名是由丹麥語古語「Grønland」而來,其字面的意思真的就是「綠色的土地」。

格陵蘭這片土地在發現時,就是一片蒼涼,根據北歐神話史詩的記載,紅鬍子艾瑞克在冰島殺了人而待不下去,被放逐的他,朝西北航行後在這個全球第一大島落腳,為吸引更多的同胞來耕耘這片土地,艾瑞克趁該島南端峽灣夏天草地還勉強能存活的現象為名,用「綠地」這個華麗的名字誘拐了四千名移民來一起拓荒,這群上當的苦主大都來自冰島,雖然以農業發展的角度來看,這兩個大小懸殊的島嶼都是不毛之地,不過名稱看起來比較吸引人的格陵蘭,顯然是更糟糕的選擇,受洋流庇蔭的冰島有溫和些的生活條件,所以早一步在該處生活的居民低調不願張揚,反而將這裡稱為讓人聞名生畏的「冰島」,對應起明顯廣告不實的格陵蘭,這兩處的住民都算不上光風霽月的坦誠,縱然出發點完全相反,最後取名字的做法倒是殊途同歸就是。

「雷克雅維克」是目前冰島最大的城市,這裡據說也是這個島首個建立的永久定居點,因地熱長年瀰漫著水汽而命名為「冒煙的海灣」,「雷克雅維克」就是這個意思。傳說當時的移民向索爾大神許願,他們從船上拋下兩支樹枝並承諾漂到哪就在哪裡紮營,最後這樹枝帶大家到了雷克雅維克,然這個故事應該是編出來的,因為在一九七四年,冰島人慶祝雷克雅維克建城一千年時如法炮製,結果海拋百餘支樹枝,沒有一支漂到該城附近。

你知道嗎?足球雖然是格陵蘭的國家體育項目,也是這片土地上居民少數的精神寄託,但格陵蘭並不是國際足球總會FIFA的成員,FIFA要求會員國必須有最低標準的天然草皮球場供國際比賽使用,而格陵蘭的氣候條件根本不可能擁有符合標準的天然草皮球場,就算用上綠色大地的國名來先聲奪人也無法呼攏過去,反而是一樣名不符實的冰島做到了。

close
貨到通知

close