 |
|
狂潮再洶湧,總有浪起時。
傳奇的興起,沒有公式,也沒有祕方。
《風之影》籠罩全球書市前,在西班牙書店的角落裡沉寂了好幾個月。然而,許多書店老闆愛上了它,更多愛書人迷上了它,於是,靠著讀者口耳相傳以及媒體的高度評價,出版社沒有花錢做行銷,《風之影》卻出乎意料地在問世數月之後,悄悄衝進了暢銷書排行榜冠軍。更令人驚奇的是,《風之影》二○○二年起進入暢銷榜前十名,四年過去了,封面換新了,還附了原聲帶CD,它仍然穩坐暢銷榜前十名。
|
口碑,是最有說服力的行銷。《風之影》在德國甚至獲得前外交部長費雪大力推薦;他自承一天半之內手不釋卷讀完這本近六百頁的小說,因為實在受不了誘惑!此話一出,當然把《風之影》德文版送上了暢銷榜冠軍寶座,不久後,熱賣超過十萬本!接著是英、美書市,同樣是捷報連連……
暢銷數字一長串,後面接的都是零,其實是很枯燥的;假如一個文學傳奇只有數字能講話,那只是聳動,而不是感動。
有人稱《風之影》是席捲全球書市的超級颶風,我倒覺得它像是徐徐微風,拂過千千萬萬讀者的心靈,喚回了塵封已久的文學回憶,也喚醒遺忘了閱讀樂趣的靈魂。作者魯依斯•薩豐(C. Ruiz Zafón)說過,這本小說是特別為愛書人以及忘記自己曾經熱愛閱讀的人而寫的。
能讓全球數百萬人著迷,絕非偶然。事實上,《風之影》具備相當豐沛的暢銷元素:神祕疑案一件接著一件、顯赫家族的樓起樓塌、終究還是凋萎的悲情苦戀、接二連三的驚人發現,加上復仇和謀殺……在一九三二年到一九六六年間那個朦朧、有時甚至令人厭惡的巴塞隆納,構築了一段錯綜複雜、愛恨交織的故事。
遇見文壇巨擘,回歸古典文學
促銷新作品時,大師的名號是包裝一本書的最佳「名牌服飾」。例如,一本著墨於心理描寫的奇幻小說,或許就可以說是「托爾金遇見卡夫卡」吧!兩位大師相遇已經夠震撼了,《風之影》更駭人,簡直就像一群文壇巨擘的下午茶聚會,馬奎斯、安伯托.艾可、波赫士、愛倫坡、大仲馬、狄更斯……各自隱身在不同的場景背後:杳無人煙、危機四伏的迪比達波大道,儼然是愛倫坡的傑作;古老建築內隱藏著迷宮般的「遺忘書之墓」,這是非常波赫士的想像力;大仲馬式的懸疑筆觸貫穿全書;而言語刁鑽幽默的費爾明,頗似狄更斯筆下的人物。
在此特別一提費爾明,因為這是《風之影》裡最讓我傾心的角色,我想,許多讀者或有同感,他是全書最精采的人物。我在美國譯完《浪漫騎士唐吉訶德》之後,馬上著手準備翻譯《風之影》,重讀這本小說時,彷彿又看見了另一對勇於冒險的主僕,只是場景換成了二十世紀的巴塞隆納……
向眾多大師借力,如何恰當地使力,對作家的功力是一大考驗。關於這一點,魯依斯.薩豐的傑出表現,獲得歐美書評家一致讚賞。魯依斯.薩豐師法文學大師,巧妙地融合了各家精髓,寫出了「小說中的小說」。此外,獨鍾古典小說的魯依斯.薩豐,文字素養極佳,對此加分不少。
幼時愛說鬼故事,成年不忘文學夢
我總覺得,魯依斯.薩豐就是那種天生的鬼才作家。
魯依斯.薩豐坦承,他從小就喜歡講鬼故事給其他小朋友聽,但這可苦了他母親,因為聽了鬼故事的小朋友們晚上嚇得睡不著覺,有些媽媽們氣不過,隔天就來找這個小鬼頭的母親理論……一身反骨的魯依斯.薩豐,卻被父母送去唸教會中學,可想而知,學校的老師和神父們肯定看他不順眼。大學唸了新聞系,根據他自己的說法,全系只有兩個老師還算正常,其他的都在胡說八道。大學畢業後,最想做的事情是拍電影,可惜没經驗没人脈,更欠東風!電影夢沒著落,只好進廣告公司,因為那是另一個可以和影像為伍的工作。魯依斯.薩豐在廣告界做得有聲有色,八年之後,他坐上了收入、頭銜皆傲人的創意總監。然而,當年那個愛說鬼故事的男孩又回來了。他告訴自己:不該再這樣浪費生命了,他要寫作。一九九一年,他向老闆提辭呈,老闆向他提加薪。他揮揮衣袖,瀟灑地走了。所有的同事卻認為,他一定是瘋了!
辭職兩年後,魯依斯.薩豐以處女作《白雪王子》獲得著名的「艾彼德青少年文學獎」(Premio Ebedé),暢銷二十五萬本,並譯成多種語文。隔年,他決定移居洛杉磯,因為那是從小就有的夢想。定居洛城後不久,他替自己的創意找到了舞台。魯依斯.薩豐參加了好萊塢影藝學院每年舉辦的劇本甄選,成了最後決選作品,接著,工作機會多得不知如何選擇……
電影編劇做了幾年之後,說故事的慾望再次向他招手。但是,他已經不想再碰青少年小說了。這一次,他決定寫一本給大人看的小說。
長篇巨著的格局,中篇小說的節奏
閱讀經驗有助創作,工作、生活何嘗不是!魯依斯.薩豐的敘述文字洗鍊而簡潔,我想,除了大量閱讀之外,多年的廣告人歷練應是頗有助益。《風之影》厚達近六百頁,在出版品講究輕巧的今天,算是不合時宜的「巨著」。越是困難之處,越能表現才華。魯依斯.薩豐把《風之影》拆成了幾個中篇,文字節奏始終生動而緊湊;情節交錯安排,看似複雜,但頗具層次感,彷彿俄羅斯娃娃,驚奇之內另有驚奇……
此外,魯依斯•薩豐特別側重以「影像」強化文字,讀小說彷彿看電影;某些情境描寫甚至加入了色彩、氣味等元素,有助增加讀者的臨場感。總之,魯依斯.薩豐的文字,「表情」非常豐富,講究聲韻和諧;在《風之影》中,人物和文字都是參與演出的要角。因為它們的精湛演出,讓我們得以重溫閱讀小說的單純樂趣,彷彿又回到了兒時看故事書的美好時光。
范湲
(本書譯者)
|